Согласно исследованию, проведенному в 2004 году редакцией журнала «Это жизнь!», 96% британских женщин периодически лгут. Половина из пяти тысяч опрошенных женщин сознались, что регулярно врут по различным незначительным поводам. При этом восемь из десяти опрошенных сознались, что порой лгали по крупным вопросам, от которых мог «зависеть ход всей их жизни». Половина опрошенных женщин заявили, что солгали бы своим мужьям или спутникам по поводу отцовства ребенка, если бы забеременели не от них. Каждые четыре из десяти опрошенных сознались, что лгали сексуальным партнерам по поводу использования контрацептивов в надежде забеременеть. Как пишет в заключение редактор журнала «Это жизнь!», «современные женщины врут и просто не могут остановиться. Однако они поступают так, оберегая чувства других людей». И манипулируя своими мужчинами, добавим мы от себя.
Последние, впрочем, почти не уступают прекрасной половине, особенно когда речь идет о сокрытии собственных интрижек. Наглядным примером такой лжи может служить запись в дневнике британца Сэмьюэла Пеписа, которую он сделал еще в 1668 году, пытаясь скрыть связь со своей служанкой Деб:
Я послал Деб записку, в которой сообщил, что собираюсь категорически отрицать даже свои поцелуи с ней и что она должна понять это и взять себя в руки. Правда заключается в том, что я решил рискнуть Божьей милостью и понадеяться, что Господь простит мне эту ложь, ибо я знаю, как тяжело мне будет, если я стану причиной несчастья и гибели Деб. Если моя супруга узнает об этой связи, мы с ней уже никогда не сможем жить в мире.
Обман одного из супругов, всплывший на поверхность, может закончиться крушением брака, однако большинство семейных людей все же предпочитают лгать друг другу. Ведь правда в этой сфере может оказаться не менее жестокой, чем ложь, и порой ее даже труднее простить.
Пенни Винченци, автор вышедшей в 1977 году книги «Законченный лжец», предлагает супругам, которых застали во время совершения акта измены, в любом случае врать и ни при каких обстоятельствах не говорить правду. Она вовсе не пытается защитить или оправдать прелюбодеяние, а просто говорит, что обнаружение факта измены можно сделать менее болезненным для партнера, если попытаться предложить несколько тщательно продуманных обманных утверждений. «Вы ничего не выиграете, — утверждает она, — если просто скажете партнеру: “Хочу сообщить тебе, что я переспала с Фредом (или переспал с Дорис) и получил(а) огромное удовольствие”». В случае если вас застали на месте преступления в момент измены, писательница предлагает следующее:
Скажите, что вы сделали это впервые. Сделали это потому, что вам пообещали повышение по службе (дешевый кредит, бесплатные уроки вождения автомобиля). Скажите так: человек, которого ты видишь в моей постели, на самом деле врач-сексолог, я просто хотела улучшить технику секса, а значит — и наш с тобой брак. Скажите, что вы не хотели этого, что это получилось помимо вашей воли. Заверьте, что не помните, как оказались с ним в постели… Говорите что угодно, но только не правду.
Винченци советует изобретать как можно более сложные и подробные лживые рассказы и оправдания, поскольку в таком случае гораздо труднее докопаться до правды. Честно говоря, сам я всегда считал так: если уж начинаешь врать, ложь должна быть как можно более простой, иначе ты сам рискуешь в ней запутаться. В любом случае тем, кто вступает на скользкий путь вранья, следует помнить мудрое предупреждение Вальтера Скотта: «Да, видно, тот, кто начал лгать, не обойдется ложью малой»[6]. Обман порой начинает жить собственной жизнью, пуская нелепые ответвления и порождая удивительные последствия наподобие тех, что Мартин Плиммер описал в своей мини-драме «Лживый невежа»:
— Ох уж это общее совещание! — говорит он. — Я думал, оно никогда не закончится.
— А я думала, — отвечает она, — что общие совещания у вас по четвергам.
— На этой неделе его решили перенести.
— Что ж, тогда в четверг ты сможешь прийти домой пораньше.
— Нет… В четверг будет еще одно совещание.
— Зачем?
— Мы… мы будем обсуждать голландский проект.
— А жена Тони сказала мне, что ваша фирма отказалась от голландского проекта.
— Отказалась? Ну разумеется, нет!
— Но ведь Тони уже выбросил материалы, которые подготовил для презентации, решив, что они никогда ему не понадобятся! Мы должны немедленно предупредить его!
Те, кто вступает на эту скользкую дорожку, должны знать, что можно довраться и до драки, предупреждает Мартин Плиммер.
С ложью на работу
На работе мы прибегаем ко лжи так же часто, как и дома. Например, мы опаздываем на работу потому, что, перебрав накануне, не смогли вовремя встать. Но начальнику говорим, что опоздали по причине задержки поезда, из-за болезни ребенка или потому, что собака проглотила будильник. Более изобретательные лжецы порадуют босса рассказами о том, как они спасали умирающего от сердечного приступа или тонувшего в канале ребенка. Последнее будет звучать особенно убедительно, если вы явитесь на работу в насквозь промокшем костюме.
Если нам срочно требуется отгул на один день, чтобы побывать на матче по крикету или скачках, мы выдумываем похороны бабушки (в очередной раз), объявляем, что слегли с гриппом или не можем ходить из-за вросшего ногтя.
Вспоминается рассказ о парне, который заявил своему боссу, что отсутствовал на работе в день розыгрыша кубка чемпионата США по футболу, потому что ему пришлось отвезти свою мать в больницу.
— Странно, — удивился босс, — то же самое произошло в день полуфинала, финала чемпионата НХЛ по хоккею и теннисного турнира в Уимблдоне.
— О Господи! — воскликнул парень. — Надеюсь, вы не думаете, что она притворяется?
В ходе специального опроса выяснилось: чаще всего на работе лгут именно британцы. 11% работающих жителей Великобритании признались, что в ответ на вопрос, почему они не отреагировали на то или иное электронное письмо, они будут божиться, что вообще не получали его. Для сравнения — так поступают лишь 4% испанцев, 3% французов и итальянцев и всего 1% немцев.
Мы не можем устоять перед соблазном хотя бы чуть-чуть приукрасить правду. Мы хотим выглядеть лучше, чем есть на самом деле и чем это позволяют наши природные данные. Нам не по душе выслушивать порицания, признавать собственные ошибки, соглашаться с тем, что мы неправы, и просить прощения. Поэтому мы изобретаем целый арсенал лжи, стремясь оградить себя от безрадостной, неудобной или неприемлемой для нас правды.
При этом ложь порой выскакивает изо рта сама собой еще до того, как мы осознали, что говорим неправду.
Он: Совершенно очевидно, что существование человека хронологически предшествует его сущности. Вы согласны?
Вы: О да. Абсолютно.
Он: Я полагаю, вы читали то, что писал по этому поводу Сартр?
Вы (лжете): Ну конечно.
Он: И что же вы уяснили из его книги «Экзистенциализм — это гуманизм»?
Вы: А… ну… это интересная книга. Правда, конец у нее немного печальный.
Он (после некоторой паузы): На самом деле вы не читали Сартра, верно?
Вы: Речь идет о Жан-Поле Сартре?
Он: Ну конечно, о нем.
Вы: А, понятно. Я думал, вы имели в виду Дафну Сартр, которая писала экзистенциалистские книжки-раскладушки для детей.
Он: Да, их легко спутать.
Вы (в сторону): О Боже! Чуть было не оказался в дураках.
И, кажется, каждый из нас хотя бы чуть-чуть привирал, заполняя уведомление о дорожно-транспортном происшествии. Например, преуменьшая собственную скорость на 25 километров в час, заявляя, что неисправные тормозные сигналы на самом деле работали идеально, утверждая, что поворотником предупредил о движении направо, хотя на самом деле указывал, что движется налево… Некоторые, опасаясь, что откровенная ложь не принесет ничего хорошего, прибегают к технике частичного искажения правды. Как выяснил комик Джаспер Карротт, проглядывая уведомления о дорожно-транспортных происшествиях, которые хранятся в делах страховых компаний, это может привести к абсолютно нелепым результатам. Он обнаружил следующие перлы:
«Столкновение произошло из-за невидимого грузовика, который чуть было не врезался в меня».
«Я столкнулся с неподвижным деревом, которое двигалось в противоположном направлении».
«Человек внезапно передумал, и мне пришлось переехать его».
«Пешеход ударил меня и нырнул под машину».
«Этот парень постоянно возникал на пути. Я несколько раз поворачивал то в одну, то в другую сторону, но в конце концов натолкнулся на него».
«Я сбил человека. Он признался, что это случилось по его вине, потому что его уже несколько раз сбивали».
В августе 2005 года одна семейная пара из Чешира буквально извернулась на пупе, пытаясь избежать уплаты двух штрафов за превышение скорости, примерно по 60 фунтов каждый. После того как «Мерседес» четы Бромли был дважды сфотографирован полицейской камерой в момент превышении скорости неподалеку от их дома, Стюарт и Кэтрин Бромли попытались убедить полицию, что нарушение на самом деле совершил их бывший сослуживец из Болгарии, которому они на время дали машину. Когда полиция стала подозревать их в обмане, госпожа Бромли специально слетала в Болгарию, чтобы отправить открытку от несуществующего Константина Коскова. В ней было написано следующее:
Благодарю за любезно предоставленную возможность поработать на вашей фирме. Этот опыт оказался для меня очень полезным, и я буду рад ответить встречным приглашением. К сожалению, мой автомобиль намного хуже вашего, но ездить на нем все равно можно. Еще раз примите мою благодарность. Надеюсь увидеться с вами вновь. С уважением, Константин Косков.