С другой стороны шкалы располагаются клише. Их вряд ли можно считать настоящим, серьезным видом обмана, однако они — своего рода барьеры на пути к правде. Использование клише сводит новость к… набору тех же клише. В результате нюансы, отличающие одну статью от другой, могут затеряться в тексте, написанном ленивым журналистом.
Я много лет работал с радиоведущим Джоном Хамфрисом. Он никогда не стеснялся указывать на словесные клише в моих статьях. В своей книге «Безразличие к словам» Джон указывает на целый ряд клише, взятых из других источников:
• страсти всегда накаляются;
• сомнения всегда мучают;
• предупреждения (и напоминания) всегда серьезны, а последствия их невыполнения — тяжки;
• действительность всегда сурова;
• убийства всегда жестоки (а может ли убийство быть нежным?), а ссоры всегда нелицеприятны;
• при свете дня всегда обнажаются обугленные останки;
• дом, оказавшийся чуть привлекательней калькуттских трущоб, считается роскошным, особенно если газета недолюбливает его хозяина;
• люди умирают трагически (будто бы они могут делать это радостно);
• голод обычно бывает библейским.
Проблема в том, что клишированный язык не передает истинного впечатления от реальной ситуации. В результате «мучительные сомнения» оказываются незначительными, а «нелицеприятная ссора» — легкой перепалкой. Жители, «готовые поднять восстание», могут оказаться слегка раздраженными. Любители клише не видят никакой разницы.
Более серьезную тревогу внушает использование клише для описания событий из мира медицины. Когда мы читаем, что ученые совершили «большой прорыв» в борьбе с какой-либо смертельной болезнью, надо понимать, что правда, возможно, гораздо прозаичней — скорее всего речь идет о небольшом шаге к расширению знаний. Словосочетание «большой прорыв» вызывает вполне определенные надежды, которые, увы, обычно оказываются ложными. К чему, например, привели «большие прорывы» на протяжении последних лет? Скажем, прорывы в области:
• поиска средств от облысения;
• предотвращения инсульта;
• разработки препарата против малярии;
• борьбы с болезнью Хантингтона;
• борьбы с глухотой;
• борьбы с аутизмом;
• борьбы с тучностью
• борьбы с диабетом.
В большинстве случаев журналисты просто повторяли выражения, использованные в пресс-релизах разработчиков очередного лекарства, которые, естественно, были заинтересованы в преувеличении своих достижений.
Еще у репортеров есть плохая привычка бездумно копировать выражения, используемые правительственными источниками, особенно в период войны. Мы уже отмечали любовь политиков к выражению «унизить врага», маскирующему ужасы войны. Пресса зачастую виновата в активном использовании подобных выражений.
В ходе недавних конфликтов (Фолклендской войны и двух войн в Персидском заливе) специалисты, следящие за динамикой английского языка по обе стороны Атлантики, обратили внимание на следующие языковые аномалии:
• у нас вооруженные силы, у них — военная машина;
• у нас руководящие принципы, у них — цензура;
• мы обезвреживаем либо подавляем, они — уничтожают;
• у нас точное бомбометание, у них — бешеная пальба в небо;
• наши солдаты профессиональны, а их — внушаемы;
• наши солдаты осторожны, их солдаты — трусливы;
• наши солдаты смелы, а их — фанатичны;
• наш лидер решителен, а их — дерзок;
• наш лидер ведет себя подобающе, а их — как злобный диктатор.
Журналисты и радиоведущие также повинны в слепом повторении эвфемизмов, используемых террористами для собственного оправдания. Ряд газет и радиостанций сообщали, что Кен Бигли и другие захваченные в Ираке заложники были «казнены». В действительности же их жестоко убили.
В английском языке есть полезные слова, легко превращающие в сенсацию самое невинное на первый взгляд сообщение. Например, выражения «может» и «возможно». Поглядите, как ловко они используются в статьях, на которые я наткнулся, просматривая утренние газеты:
«Химическое вещество, недавно обнаруженное в капусте брокколи, МОЖЕТ приостановить развитие рака груди».
Если, конечно, съедать по семь килограммов брокколи в день.
«Регулярные занятия спортом МОГУТ улучшить иммунную систему пенсионеров и заставить ее работать так же хорошо, как у двадцатилетних».
А могут довести до инфаркта.
«ВОЗМОЖНО, Терри Венейбле станет главным тренером команды “Ньюкасл Юнайтед”».
А возможно, им станет кто-нибудь другой.
Где были бы современные журналисты, если бы эти и другие похожие выражения изъяли бы из их словаря? ВОЗМОЖНО, остались бы без работы.
Другая откровенно скользкая и часто вводящая в заблуждение фраза — «сопряжено с чем-либо». Газета «Таймс» — одна из многих СМИ, ухватившихся за эту псевдосенсацию. Статья вышла в сентябре 2004 года.
Искусственное выращивание лосося сопряжено с опасностью раковых заболеваний
Регулярное употребление в пищу искусственно выращенного лосося может повысить риск заболевания раком, заявили вчера ученые.
Лосось, искусственно выращенный в рыбоводческих хозяйствах Великобритании, напичкан канцерогенными химическими соединениями, и потребителям не следует есть его чаще одного раза в два месяца. К этому выводу ученые пришли в результате широкомасштабного исследования.
Анализ 700 рыбин, весящих в общей сложности более двух тонн, выявил, что в тканях лосося, искусственно выращенного в Европе и Северной Америке, содержатся значительно более высокие концентрации 14 загрязняющих агентов, чем в тканях дикой рыбы.
Вредные вещества, в число которых входят диоксины, ДДТ и полихлорбифенилы, принадлежат к классу органохлоридов. Их употребление сопряжено с риском раковых заболеваний.
Уровень вредных веществ в мясе лосося, купленного в европейских супермаркетах, настолько высок, что у человека, съедающего больше порции искусственно выращенного лосося раз в два месяца, может повыситься риск заболеть раком.
Эта статья пытается соединить слова и словосочетания «сопряжен с чем-либо», «может» и «возможно» в отчаянном стремлении привлечь наше внимание. Но все же — насколько потребление искусственно выращенного лосося увеличивает риск заболеть раком? Значительно? Или едва-едва? В статье ни слова не говорится об этом. Да, оно вроде бы может увеличить риск раковых заболеваний… но, с другой стороны, может и вовсе не повлиять на нас. В подобных статьях реальный уровень риска обычно не конкретизируется. Вероятно, его вообще невозможно определить. А если и возможно, скорее всего, из-за этого статья полностью лишится смысла. «Риск заболеть раком после употребления лосося, искусственно выращенного в Шотландии, немного меньше вероятности три недели подряд выигрывать в национальную лотерею».
Читая дальше, мы выясняем, что исследование проводилось не британскими, а американскими специалистами. При этом исследователи установили, что в плане раковых заболеваний лосось, выращенный в США, в два раза безопаснее европейского. Что ж, подобные страшилки часто связаны с конкретными коммерческими интересами.
После появления этой статьи и других материалов на эту тему продажи искусственно выращенного британского лосося несколько снизились, но уже через две недели вернулись к начальному уровню — и вполне справедливо. Высокий уровень раковых заболеваний среди любителей лосося пока не зарегистрирован. Но теоретически возможен.
Новая захватывающая книга эксклюзивно раскрывает секреты обмана
«Эксклюзивный» — одно из наиболее часто употребляемых слов. Краткий оксфордский словарь так определяет его значение: «Не опубликованный в других источниках. Статья или рассказ, напечатанные лишь в одном периодическом издании». Судя по всему, ни одна из выходящих в Великобритании газет не в курсе такого определения. Похоже, все они исходят из того, что это синоним слова «повсеместный».
Проходя по лондонскому вокзалу Виктория, я заметил рекламный постер газеты «Ивнинг стандард», гласящий: «Эксклюзивно — принц Чарльз женится на Камилле». Эксклюзивно? В то утро я был разбужен радиопередачей, в которой сообщалась новость о предстоящем браке. Она не раз повторялась всеми национальными телеканалами и радиостанциями. А вечером, когда «Ивнинг стандард» анонсировал свою «эксклюзивную» публикацию, эту же новость одновременно размещали десятки столичных и региональных вечерних изданий.Так что же тут эксклюзивного? Это нечто вроде «Эксклюзивных фотографий обнаженной Джордан[66]», ежедневно появляющихся почти в каждом таблоиде.
Обман очень часто содержится в самом заголовке статьи.
Министры лейбористского правительства предупреждают: Тони Блэр становится помехой для успеха на выборах
Более детальное знакомство со статьей, напечатанной в газете «Обсервер» от 27 февраля 2005 года, показывает, что все не так уж страшно.
По мнению лейбористского правительства, премьер-министр Тони Блэр рискует помешать успеху на выборах, поскольку его снова обвиняют в президентском стиле правления, а это негативно сказывается на поддержке избирателей.
Из первого же абзаца ясно: речь идет о том, что Тони Блэр «рискует» помешает успеху на выборах. Что ж, давайте читать дальше.
Чиновники говорят, что премьер-министр перестанет демонстрировать «президентский стиль» и будет отныне появляться не один, а вместе со своими коллегами по кабинету, чтобы предотвратить язвительные замечания по поводу личной непопулярности.
Такое решение — следствие озабоченности личной непопулярностью Блэра, способной отразиться на отношении избирателей. Один из министров сообщил, что участие Блэра в избирательной кампании уже не рассматривается как преимущество, особенно со стороны традиционных сторонников партии, представителей рабочего класса.