Состав тронулся. Отдышавшись, я нашёл своё купе. В углу возле окна уже сидел пассажир. Отгородившись газетой, он не обратил на меня внимания, однако когда я поздоровался, не отрываясь от чтения кивнул в ответ. Всё ещё тяжело дыша, я распихал свои вещи.
– Прошу прощения, если внёс в ваше пребывание здесь некоторую долю хаоса… – начал оправдываться я перед попутчиком – больше из вежливости, чем из действительного намерения извиниться. – Я и сам не любитель такого вот…
– К хаосу мне не привыкать, – буркнул пассажир.
– Могу только позавидовать! Для меня каждая подобная вылазка…
– Сохранить внутреннюю стабильность и удержаться на плаву – здесь спасёт только цель, – изрёк мой единственный сосед по купе, переворачивая лист. – Именно цель даёт внутреннюю непоколебимую уверенность в собственной правоте. Понимание этого факта особенно незаменимо при сломе мировоззрения и ценностных ориентиров.
– Пожалуй… э-э… соглашусь… – сказал я осторожно, застигнутый врасплох такой тирадой.
– Даже если цель – ложная, – закончил пассажир и снова погрузился в чтение.
Пока я пучил глаза и хлопал ртом, как выдернутая из сонной глубины пруда такая же сонная рыба, поезд неожиданно дёрнулся, и неудачно заброшенная наверх сумка повалилась, едва не содрав с моей бедной головы остатки волос с фрагментом скальпа заодно.
– Ух-х-х!.. – взвыл я от боли и, схватившись за ушибленное место, простонал: – Убить же мало… такого… м-м… машиниста…
Газета медленно опустилась, и пара внимательных глаз воззрилась на меня.
– Вы когда-нибудь убивали? – на полном серьёзе спросил попутчик.
– Что, простите?
– Прекращали чей-то поток чувств, мыслей, планов и надежд – навсегда?
Меня сильно смутили и этот вопрос, и пронизывающий, как у прокурорского дознавателя, взгляд: мне всегда казалось, что моя внешность говорит сама за себя, по крайней мере не даёт поводов для сомнительных предположений.
– Я? Ну… чего не ляпнешь сгоряча… Фигура речи… – невнятно оправдывался я, переживая смесь боли и досады, к которым теперь добавилось и совершенно нелепое в данных обстоятельствах чувство вины.
Должно быть, не удовлетворившись смятением в моих глазах, непрошенный «дознаватель» продолжил:
– Человек… Такое удивительное существо. Сложное, сотканное из баланса противоположностей – в самом широком смысле: от атомов, до психических процессов. Более того – разумное!
Я рассеянно кивал, приложив ладонь к пульсирующей огнём опухоли, словно таким нехитрым способом мог заставить растущую шишку втянуться обратно.
– Хомо сапиенс! Поистине уникальное создание! – продолжал меж тем мой странный визави. – Вы когда-нибудь лишали его жизни? Уничтожали то, что не в силах воспроизвести (животное спаривание – абсолютно иной, не имеющий отношения к таинству творения, процесс) и не в разумении даже просто понять – не устройство, не принципы функционирования, а то, как подобное вообще могло появиться, как могло свершиться такое чудо?
Он вдруг остановился, заставив и меня непроизвольно замереть… и – бах! – как сумкой по голове:
– Вы когда-нибудь уничтожали чудо?
Я не думал, что такого рода вопрос, да к тому же в столь, мягко говоря, экстравагантной формулировке, потребует ответа, однако настырный «дознаватель» смотрел, ожидая, и я, не представляя, что сказать, просто отрицательно помотал головой.
– Вы верующий? – не добившись желаемого, странный мой сосед, видно, решил зайти с другой стороны.
– Ну…
Час от часу не легче! Подозревая очередной подвох, я неопределённо пожал плечами.
«Дознаватель» кивнул.
– Конечно – эпоха разума! Всем нужны доказательства! А где доказательствам места нет – разум туда не суётся. Будучи ограниченным небольшой областью познанного и его периферией – познаваемым, он отказывается открыться бесконечности вне его, отрицает эту бесконечность. Насколько освещённое свечой разума меньше бесконечности? Несравнимо! С точки зрения непознаваемой бесконечности, область разума практически не отличима от полного неведения. Рассудительные слепцы – упрямые, жалкие – чудо Мироздания закрыто для них. Не ведающие, творят они, что вздумается… Но если заглянул туда – по ту сторону знаний, имеющихся и только ещё возможных? И пусть не понял разумом – но ощутил, прочувствовал – до абсолютной веры! – то имеешь ли право… убить? И может ли кто-то из ведающих обязать тебя к тому?
Пассажир всё сверлил меня взглядом, а я уж и вовсе дар речи потерял, прямо-таки физически чувствуя себя пригвождённым к позорному столбу и искренне жалея, что упавшая на голову сумка не лишила меня сознания. Однако надо было как-то выбираться из этого аутодафе, и я, с трудом, будто гвозди из себя вынимая, принялся выдавливать слова:
– Не подумайте, что я такой жестокий человек… Просто бывают ситуации, когда не можешь сдержаться… Это ничего не значащие слова, поверьте, и на самом деле я бы никогда…
– Что? – не понял он.
– Ну… машинист…
Пассажир насупился, фыркнул и снова отгородился газетой.
Бесшумно выдохнув, я взялся заново пристраивать злополучную поклажу.
– Не зарекайтесь, – донеслось глухое, как из конуры одряхлевшего сторожевого пса, бурчание. – Всё когда-то случается в первый раз.
– Я бы точно никогда… – едва ли не одними губами прошептал я.
Но слух пассажира с газетой оказался острее, чем мне бы хотелось.
– Это просто страх или убеждение?
– Знаете, – я начал потихоньку кипятиться, – когда живёшь достаточно долго, начинаешь понимать, что вокруг и так слишком много смертей!
– Ну а если бы всё же пришлось выбирать? – и газета сложилась сама собой. – Жизнь или смерть?
– Мне бы не хотелось вот прямо сейчас….
– Ну, напрягитесь же!
– Жизнь, – сдался я, втайне надеясь, что мой экзекутор удовлетворится ответом и отстанет, а я, наконец, спокойно позавтракаю.
Тщетные надежды…
– Так просто? Безо всяких «если»?
У меня появилось стойкое ощущение, что, сев в этот проклятый, должно быть, вагон, я сам себя сервировал на завтрак голодному до пыток сомнительными шарадами незнакомцу.
– Простые ответы самые честные, – стараясь скрыть раздражение, ответил я.
– Тогда я усложню вам задачу. Жизнь одного в обмен на жизни многих. Может ли ценность одной человеческой жизни перевесить ценность существования, к примеру, целого народа?
– Не хотелось бы очутиться перед таким выбором…
Я казался сам себе бесхребетным моллюском, улиткой, безуспешно пытающейся улизнуть с тарелки гурмана-садиста. А тот снова вонзил в меня острый, как вилка, взгляд и не отпускал.
– Нет, скорее всего, – желая избавиться от «вилки», вынужден был ответить я. – Да и не существует таких весов, чтобы верно определить подобное соотношение. Оно и к лучшему, я думаю: ну кому из людей можно доверить роль судьи в таком вопросе? Разве что сам Бог, лично…
– Ну, Богу Богово, а в чём для вас – лично – состоит ценность жизни?
– Я думаю, жизнь ценна сама по себе.
– Вы гуманист?
– Никогда не думал о себе в таком ключе.
– А если подумать? Не о себе – о сопоставимости жизни одного и жизней многих? Предположим, появилась личность, обладающая непререкаемым духовным авторитетом и потому значимая для судьбы всего мира настолько, что, встав на гипотетические весы с остальным человечеством, уравновесит чаши. И вот в чём вопрос…
– Кто-то вроде… мессии?
Пожалуй, улитка, окажись она на моём месте, выкатила бы в недоумении глаза.
– Вроде… – с некоторой неохотой кивнул мой попутчик. – Кстати говоря, как считаете, имеет ли моральное право он, такой, какой есть… каким стал, пройдя перепетии жизни, – ведь он лишь человек, пусть и мессия, – ориентируясь лишь на своё видение истины, задать вектор духовному развитию всего человечества? Тем более сам понимая, что, являясь именно таким, он заведёт, возможно, совсем не туда, куда надо бы. Пусть он искренне и бескорыстно желает блага, однако, хочет того или нет, поступает соответственно своему внутреннему наполнению, которое… которое… хм-м… отнюдь не однозначно. Так что ему делать? Встать во главе (потому что больше-то и некому, а время уходит – катастрофа близка, если ничего не предпринять) или самоустраниться и оставить всё на волю судьбы – Бога, если хотите? И наблюдать за творящимся вокруг, терзаясь, что мог бы не допустить, предотвратить, исправить? – попутчик ещё сильнее насупил и без того скомкавшиеся над переносицей брови. – И будет ли правильным – справедливым – помочь ему устраниться? Или наоборот – помешать… Если к тому же и сам абсолютно не представляешь, в чём принципиальная ценность жизни и содержимое которой из чаш ценнее?
Пассажир скривился, как от занывшей старой раны. В эту минуту он, похоже, забыл обо мне. А я… мне почему-то стало его немного жаль.
– Пожалуй, здесь кроется чрезвычайно плодотворная почва для сомнений, на мой скромный взгляд, – сказал я. – Может быть, даже непреодолимых сомнений.
– Сомнения… Они всегда были, что ни говори… Никакой ясности… В одиночку, если не стеснять себя во времени, вряд ли под силу решить этот вопрос…
– А поспешное решение делает ошибку непоправимой, – покивал я.
– Вы правильно поняли, – качнул он головой в ответ.
– Так уж устроена наша жизнь. Человек так устроен. Каждый делает выбор, и что только не влияет на принятие решения, какие только факторы не воздействуют. Потому и пути, которыми мы следуем, зачастую далеки от прямой линии, потому и действительно важный выбор всегда сложен. Один писатель – не очень, надо сказать, известный – сказал: «Ежедневно, ежечастно, едесекундно – мы делаем выбор за выбором, не всегда даже осознавая последствия. Малые выборы приводят к большому, большие – к великому. Ты нынешний – это выбор тебя прошлого, и выходит – ты есть то, что ты выбираешь. Но что если поймёшь вдруг: путь, уже приведший тебя к великому выбору, был неверен? Ты примешь это понимание? А приняв, сможешь ли остановиться? Или в результате пройденных тобой бесчисленных этапов, бесконечной цепочки намертво прицепленных друг к другу решений – ты уже не принадлежишь себе? И вынужден делать то, что должен, даже если не хочешь, даже если это против того тебя, который когда-то нечаянно свернул на развилке не в ту сторону?»