Måneskin завоевали успех, потому что они настоящие – они искренни, молоды, красивы, увлечены своим делом и оригинальны. Ведь мы также можем сказать, что они ничего не изобрели, что рок, который они исполняют, существует уже не менее пятидесяти лет и что они идут по стопам Дэвида Боуи или Led Zeppelin. Это, конечно, верно, но и неверно одновременно, потому что успех Måneskin обусловлен их спонтанностью, способностью избегать любых ограничений, их подвижностью в мире, который все чаще использует ярлыки, чтобы сковывать, идентифицировать, разделять. Они искренни во всем, что они творят на сцене и вне ее, и всегда излучают позитив.
Молодые люди, которые смотрят на них, воспринимают их не просто как своих сверстников, но и как друзей, которые выходят на сцену и говорят то же, что могли бы сказать они сами. И что еще важнее, если брать в пример артистов прошлого, о которых речь шла выше, теперь молодежь хочет одеваться, краситься и выглядеть так же, как и те, кто на сцене. Теперь они ассоциируют себя с ними полностью.
Во вселенной Måneskin мужественное и женственное смешиваются и соединяются в новом социальном пространстве: несмотря на накрашенные ногти и подведенные глаза, на каблуки и чулки в сеточку, Дамиано сохраняет всю свою мужественность, как и Итан, у которого волосы длиннее, чем у Виктории, – и Томас. Вик чувствует себя абсолютно в своей тарелке, когда вся остальная группа выходит на сцену без рубашек, да и сама абсолютно без стеснения выступает топлес, с сосками, закрытыми двумя полосками черной изоленты. Демонстрация собственной юности, красоты, внешней привлекательности – это не попытка оскорбить ханжеские чувства моралистов, но, скорее, защита права чувствовать себя свободным в собственном теле и в своей индивидуальности. Послание, которое Måneskin адресуют своей аудитории, – оставаться собой, не боясь ярлыков и осуждения. Каждый должен иметь возможность быть тем, кто он есть, не прятаться и чувствовать себя комфортно в своей жизни, своей ориентации, своих предпочтениях.
У Дамиано, Томаса, Итана и Вика нет проблем с восприятием как своего тела, так и своего образа, который они постоянно меняют, комбинируя подвязки и высокие каблуки с шипами и латексом, костюмы и брюки в стиле семидесятых с прозрачными комбинезонами, чопорные смокинги и розовые шорты, не испытывая при этом никакого неудобства, а наоборот, носят такие костюмы с предельной уверенностью и непринужденностью, чувствуя себя на высоте. Måneskin не обращают внимания на критику и оскорбления и продолжают свой путь, гордые и уверенные в том, кто они есть, какие цели они поставили перед собой и как они хотят их достичь, заявляя о своем праве одеваться и краситься так, как им нравится.
Когда сенатор Лиги Севера [6] Симоне Пиллон (один из тех парламентариев, что после отклонения в Сенате законопроекта Zan [7] (законопроект о борьбе с дискриминацией и насилием на почве ненависти к полу, гендеру, сексуальной ориентации, гендерной идентичности и инвалидности) ликовали, как фанаты на стадионе, обнимаясь и вопя во весь голос) поднимает скандал сразу после грандиозной победы Måneskin на European Music Awards, римская группа немедленно составляет ответ, в котором высмеивает его. Сенатор Республики пишет на своей странице в Facebook[8]:
#maneskin в Будапеште, в присутствии жеманного ведущего, одетого в килт (он, по всей видимости, перепутал шотландцев с венграми), с вот этим вот исполнителем (мужского пола) в трусах с подвязками, получают #MTVEMA. Этак мы скоро докатимся до мужского бюстгальтера. И, конечно, раз уж они взяли микрофон, они не могут сдержать нытье о пресловутой отмене #законопроекта Zan. Глядя на них, я задаюсь вопросом: «А где же дискриминация?» Мне хотелось бы знать, какую карьеру может сделать группа, которая вдохновляется христианским наследием Европы или восхваляет защиту жизни с момента зачатия, или та, что поднимает тему борьбы с наркотиками. Помню, как затравили Повиа за то, что он просто осмелился принять участие в Дне семьи 2007 года, защищая традиционную семью… Легко плыть, когда тебя несет политически (не)потребное течение. От молодых людей, называющих себя неформалами и бунтарями, я ожидал чего‐то другого, ну, не знаю, например, что юноши выйдут на сцену в смокингах, а девицы в вечерних платьях, с заявлениями вроде «У деток есть право иметь маму и папу». Тогда бы мы увидели нечто действительно разрушительное. Тогда, конечно, можно было бы забыть о наградах и аплодисментах масс, но они бы показали, что действительно идут против всех ограничений. Вместо этого – все та же старая песня о главном.
Ответ следует незамедлительно: «В следующий раз мы наденем костюм и галстук-бабочку …»[9] И действительно, на церемонии American Music Awards в Лос-Анджелесе Måneskin одеты в элегантнейшие пиджаки (то, что мы называем смокингом в Италии), и, конечно же, на них галстуки-бабочки. Нападки и оскорбления Måneskin от Симоне Пиллона появляются на следующий же день после церемонии награждения Ema Awards 14 ноября, после того как, получив на сцене награду, Дамиано от лица группы сказал в прямом эфире:
Мы можем гордиться нашей страной за те достижения, которых добились не только мы, но и многие спортсмены, деятели культуры, которые в этом году выигрывали во всех областях. Жаль, однако, что в области гражданских прав мы по-прежнему отстаем: это была бы самая важная победа.
Виктория, Томас, Итан и Дамиано открыто заявляют о своей гордости и отваге быть самими собой и предлагают всем своим фолловерам делать то же самое. Хватит ярлыков, хватит шаблонов и определений, которые загоняют в рамки и сковывают. Главное, с чего нужно начать, – это полюбить себя таким, какой ты есть.
И если кто‐то думает, что за этой дерзостью и уверенностью в себе на сцене на самом деле прячутся какие‐то оболтусы, приверженцы модного в 1960‐е годы лозунга «секс, наркотики и рок-н-ролл», то им стоит подумать еще раз. В одном из интервью Дамиано так отвечает тем, кто обвиняет его в высокомерии:
Если бы я не верил в себя, если бы я не был немного самовлюбленным, как бы я мог этим заниматься? На сцене нормально крушить все. Это в обычной жизни нужно быть скромным: например, с людьми, которые работают с тобой и с музыкой. Мы, если речь об игре и репетициях, никогда не сдерживаемся. И у нас есть строгие правила. Когда мы в туре, развлекаться – это, конечно, замечательно, но на сцене мы должны держать высокую планку и должны всегда быть бодрыми и в ясном сознании, чтобы не испортить технику исполнения. Так что никакого фастфуда, никакой вредной еды, по минимуму алкоголя, никаких тусовок до четырех утра, потому что в этом нет необходимости. Я много лет играл в баскетбол, научился дисциплине, поэтому в группе я устанавливаю правила и веду мяч. Я очень строг к себе, и, если я хочу, чтобы другие поступали так же, как я, я должен подавать хороший пример. Я самый старший и, повидав чуть больше жизни, чем они, наверное, больше чувствую ответственность. Любой может заниматься сексом, любой может принимать какие угодно наркотики, но не это делает тебя крутым, быть творцом – вот что круто. Создавать искусство, писать песни, выступать на сцене, видеть, как люди смотрят на нас, когда мы перед ними, – вот что по-настоящему круто и что действительно важно. Я прекрасно знаю, что у меня полно недостатков, что я вставал на кривую дорожку, в школе я вел себя как козел, и у меня не самая благополучная семья. Я самый обычный парень с теми трудностями, которые есть у всех ребят моего поколения, но я следовал своим стремлениям и каким‐то образом добился своего. Короче говоря, чтобы добиться успеха, не нужно быть идеальным: нужно просто работать над собой.
Итан, Томас и Виктория считают так же: недостаточно быть красивым, молодым и крутым, чтобы добиться успеха, нужно работать, и работать много, потому что здесь нет места ни импровизации, ни даже небрежности. Måneskin – прямое этому доказательство.
Иконы стиля
Эпатажная и беззастенчивая демонстрация своей красоты, тела, сексуальности очень быстро становится визитной карточкой Måneskin и одним из краеугольных камней, на которых зиждется их необычайный успех.
Они красивы – это неоспоримо, они юны – об этом говорит их паспорт, они стали иконами стиля и моды и инфлюэнсерами – это подтверждает количество их подписчиков и просмотров по всему миру. Успех четверых римских ребят – это уже доказанный факт в Европе и США.
Больше всего в их стиле и поведении на сцене поражает эта гендерная гибкость, которая их объединяет, когда они, продумывая образ до мельчайших деталей, надевают высокие каблуки и металлические шипы, чулки в сеточку и латекс, кружевные корсеты и прозрачные комбинезоны, делают маникюр, ярко подводят глаза, красят губы темной помадой и укладывают волосы. Кто из них это носит – Дамиано или Виктория, Томас или Итан, – не имеет значения.
В своей манере выступления и в целом в отношении к своей аудитории и к миру, который их окружает, Måneskin расширили понимание мужественности и женственности – и вышли за его пределы. «Несмотря ни на что, у каждого должна быть свобода чувствовать себя самим собой», – продолжают повторять они.
И если они и стали борцами с проблемами ЛГБТ-сообщества, то только потому, что твердо верят в право, которое есть (точнее, должно быть) у каждого из нас – право любить, кого ему хочется. «Любовь никогда не бывает неправильной! – воскликнул Дамиано в конце концерта в Польше, поцеловав Томаса в губы. – И нам хотелось бы, чтобы у всех была эта свобода!»
Их образ, который по большей части придумывает Вик, сочетает элементы глэм-рока и поп-музыки 1970‐х годов, приправленные также щепоткой бурлеска и бунтарства.