— И тогда ты проиграл в неудачной сделке.
Он кивает.
— Ага. Но это уже совсем другая история.
— Одна из тех, которые ты не хочешь рассказывать.
— Верно, — он смотрит на меня. — Вернёмся к твоей истории. Как ты оказалась у Калеба?
Внутри меня всё замерло. Я не знаю что ответить. Не знаю как говорить о Калебе. Как объяснить.
— Он появился, когда у меня никого не было, — я умолкаю. Это в достаточной степени правда.
Логан кивает, но это кивок, который говорит лишь о том, что он понимает, что я знаю больше, чем рассказываю.
— Как насчёт того, чтобы поделиться какой-то и впрямь... личной информацией? Ты ведь видишь, что я не лгу. Просто хочу знать. Я не стану осуждать тебя или... не знаю, ещё что-то. Мне просто необходимо знать.
— Что именно такого личного ты хочешь знать? — не могу не спросить я.
Пауза, Джино приносит ещё одно блюдо, что-то вроде лазаньи, широкие рулеты макарон в листах, фаршированные рикоттой и измельченной колбасой, облитые маринарой.
— Ты видела картину? — спрашивает Логан.
— «Звёздная ночь», — говорю я, — да, видела. Я спрашивала о ней.
— Знаешь, Ван Гог продал всего лишь пару картин за всю свою жизнь, и эта была одна из них. Но эта конкретная версия «Звёздной ночи» была фактически одной из десятков похожих. Он создал их в убежище во Франции. То, что мы теперь называем психиатрической больницей. Это был сумасшедший дом для богатых. У него была хроническая депрессия, он страдал психическим срывами. Отрезал себе ухо или какую-то его часть. Он сам приехал туда, в Сен-Поль-де-Мозоль. В его распоряжении было целое крыло, и он сидел в этой комнате, которую превратил в студию, и рисовал этот пейзаж снова и снова. Использовал различные перспективы, пытаясь применять разные методы.
День и ночь, взаперти, вдалеке от всех. Есть ещё одна, называется «Звездная ночь над Роной». Как бы там ни было, он просто рисовал вид из той комнаты снова и снова. Но тот, копии которого у нас есть, это нечто особенное. Он был очень тревожным человеком, Ван Гог, и эта картина, я думаю, что она просто... на ней изображено то, что мне импонирует. Эта сделка пошла не так... Я оказался в тюрьме. Не хочу вдаваться в подробности, но они выводили нас во двор днём, чтобы мы могли заняться спортом и всей стереотипной фигнёй. Со двора открывался вид на холм вдалеке, на котором было несколько деревьев и к ним со всех сторон прилетали птицы. Я вижу это сейчас, трава уходит вдаль с жёлтыми одуванчиками то здесь, то там. Затем холм и деревья. Я не знаю, какого рода, дубы, могут быть? C толстыми, огромными, массивно раскинутыми ветвями. Я стоял там, во дворе на сумасшедшей чертовой жаре и смотрел на эти деревья и тени, которые они бросали, мечтая о том, чтобы быть там на холме в тени. Это была сцена, которую я смог бы нарисовать по памяти даже сейчас, если бы умел. И «Звёздная ночь», это... есть некий смысл в расстоянии, умиротворение, я не знаю, мне сложно выразить это словами. Но это просто напоминает мне о том, как я себя чувствовал каждый день, глядя на этот холм
— Для меня это вид на город из моего окна, из моей квартиры. Мне трудно выйти на улицу. Ты это видел. Прогуливаясь здесь, я впервые поняла, что не чувствовала никакой панической атаки. Но, наблюдая за людьми и автомобилями, казалось, что все так легко идут по жизни, это просто... иногда мне хотелось чего-то такого простого. Но потом... я выхожу на улицу и шум, и люди, всё такое большое, всего так много... — я закрываю глаза, пытаясь найти смысл в моих собственных мыслях. — «Звёздная ночь» для меня значит, что ничто не имеет значения. Звёзды будут сиять и они озарят мир, независимо от того, кто ты, или, в моём случае, кем ты не являешься. Я имею в виду, я проснулась и была никем. Но город продолжает жить. Это и утешительно, и страшно, в зависимости от моего настроения. Но звёзды будут сиять, для Ван Гога, и там будут соборы и кипарисы, и там будет что-то прекрасное, независимо от того, что творится внутри меня. Я не знаю, как придать этому смысл. Как ты сказал, трудно выразить словами.
— Нет, я понял.
Его руки тянутся к моим, и в этот момент что-то происходит между нами. Понимание. Оно расплывчатое, но настоящее.
Время опять даёт о себе знать, я не могу вернуться к тому моменту опять, не важно, насколько сильно я этого хочу.
Что-то изменилось.
Быть здесь, с Логаном, вот так... это слишком легко. Слишком просто. Слишком реально. Я хочу наслаждаться этим, вином и едой, и невероятно красивым человеком, который, кажется, хочет меня узнать, но я не могу. Он хочет знать о Калебе, и как мне это объяснить?
Как я могу объяснить, что Калеб даже сейчас является частью меня? Даже сейчас, говорить о Калебе, похоже на... кощунство. Как предательство. Словно говоря словами, интерес, который возник между Калебом и мной, заключался бы в том, чтобы выставить не таким важным, чтобы обнажить то, что не должно быть раскрыто. Не секреты, просто... личные дела.
Нельзя быть более голым, более обнажённым, более уязвимым, чем быть обезличеным, чтобы быть обманутым всей личностью, быть совершенно неопознанным, без души.
Быть никем.
Калеб сделал из меня человека. И этот человек сделан и соткан вокруг человека, который является Калебом.
— Икс, — голос Логана тихий, но резкий.
— Да, прости, — я пытаюсь улыбнуться.
— Я тебя потерял?
Я могу только смотреть на него, ему в глаза.
— Мы можем... можем уйти, Логан? Это всё... прекрасно. Может ты не понимаешь, но… это слишком прекрасно. Слишком.
Он вздыхает, и издаёт грустный звук.
— Да... нет... я понял. Я правда понимаю.
Он встаёт, сует руку в карман, достаёт и бросает деньги на стол.
Джино появляется рядом и у него в руке блюда.
— Нет, нет, нет, вы не можете уйти сейчас. Лучшее впереди.
Логан похлопывает его по плечу.
— Извини дружище. Моя подруга чувствует себя нехорошо.
— Ах. Ну если вам надо идти, идите, — он пожимает плечами, как бы говоря, будь что будет.
Когда мы покинули ресторан, рука Логана обхватывает мою. Приближается вечер. Золотой свет тускнеет до сумерек, золото тает в тени. Волшебный час прошёл, и заклинание утратило свою силу. Я не знаю, почему или как. Но я иду и чувствую себя неловко.
Вместо красоты теперь я вижу подноготную. Мусор на улицах, запах мусорных контейнеров, выхлопные газы транспорта, сердитые крики мужчины из открытого окна. Мат. Хруст стекла под ногами. Граффити на стенах, уродство, пробивающееся из трещин кирпичной кладки.
Я ощущаю лёгкое опьянение от вина, мой мыслительный процесс заторможен. Головная боль начинает пульсировать у висков.
Дорога к дому Логана кажется бесконечной, мои ноги болят.
Когда я проснулась после ванны?
Сколько времени прошло? Чувствуется, как будто вечность.
Это было по-настоящему сегодня?
Длинный день рушится на меня, давление всего, что я испытала, так тяжело. Тяжёлая пища, вино. Губы Логана на моих губах, наши тела соприкасаются, он целует меня. Хочу его, но чувствую себя так... будто мне это не позволено. Будто быть с ним было бы... неправильно, как-то так. Я не могу понять это. Попробовать — головокружительно.
Я хочу, чтобы у меня была своя собственная кровать, своя библиотека. Хочу читать «Мэнсфилд-парк» попивая чай. Хочу смотреть на сумерки из своего окна.
Но не могу. Это осталось позади. Я ушла от этого.
Было ли это ошибкой? Тогда казалось, что нет. Но сейчас? Я не уверена. Кто такой Логан? Боец. Человек, побывавший в тюрьме. Мужчина побывавший на войне.
Мужчина, который рисковал, чтобы освободить меня.
Сможет ли он понять меня, мою ситуацию?
— Икс? — опять звучит полный тревоги голос Логана. — Ты в порядке?
Я пытаюсь кивнуть.
— День был линный и я немного устала.
Столько недосказано.
— Давай отведём тебя домой? — его рука ложится на мою талию.
Дом? Где дом? Что такое дом?
— Я больше не могу идти, Логан. Просто не могу.
Я чувствую, он смотрит на меня.
— Блин, я идиот. Ты прошла через многое сегодня. О чём я только думал? — он поднимает руку, и словно чудом, появляется жёлтое такси и останавливается перед нами.
Логан помогает мне сесть в машину, садится сам и диктует таксисту адрес. Мы быстро приезжаем.
Он расплачивается. Машина остановилась, и по обе стороны улицы видны дома. Темноту пронизывает свет фонарей. Логан обнимает меня за талию, помогая сделать несколько шагов от того места, где остановилось такси, к входной двери дома.
Я буду спать с Логаном? В его кровати? На диване? В отдельной комнате?
Большая часть меня хочет домой. Это похоже на приключение, как что- то из истории, и я просто хочу вернуться в настоящую жизнь. Но это не жизнь, это не история, это не сказка.
Что со мной?
Я ужасно устала.
Хочу вернуться назад, когда я стояла обнажённая в коридоре, а руки Логана касались моей кожи, назад, когда всё казалось простым и возможным. В тот момент, когда всё было легко и просто. Я просто хотела его.
И всё ещё хочу его.
Я чувствую себя в безопасности, когда он меня так обнимает.
Но я не знаю, что будет завтра. Даже можно сказать, не знаю, что будет сейчас. Я совершенно разбита, смущена и тоскую по дому. Это самое долгое время, что я когда-либо была вдали от своего кондо, вдали от всего, что было мне знакомо.
Я чувствую, как Логан внезапно напрягается и останавливается.
— Стой здесь, — шепчет он мне и помогает опереться о дерево.
Снизу сияет яркий свет. Я моргаю и вижу, что Логан стоит, сжимая кулаки по бокам. Его тело напряжено.
Я вглядываюсь в тени и вижу ещё один силуэт, кто-то сидит на ступеньках у дома Логана. Знакомая фигура. Знакомые широкие плечи, знакомая линия челюсти, видимая в профиле, те скулы, тот лоб, те губы.
Я делаю шаг вперёд.
— Калеб?
— Стой тут Икс, — голос Логана твёрд, как железо.