Мадонна сказала ему: «Деннис, мы оба отлично знаем, что произошло, когда мы занимались любовью… И об этом не стоило писать в книге».
Ролевая игра?
Мадонна всегда любила рекламу. Неудивительно, что любила она и давать интервью. Хотя она чувствовала, что уже сказала прессе все, что хотела, и даже больше, она понимала важность рекламы и была готова принимать правила игры, поскольку это было необходимо для ее жизни и карьеры. Мадонна терпеть не могла журналистов и репортеров — «паразиты!», — но понимала, что общение с ними — это необходимое и неизбежное зло. Мадонна знала, что ей придется общаться с прессой во время съемок «Эвиты», хотя расписание было очень напряженным и сил у нее почти не оставалось. Но она снималась в дорогом фильме, в который было вложено много труда, который много значил не только для нее. Любая реклама должна была идти на пользу фильму. Но она по-прежнему не выносила журналистов, особенно после того, как в прессу просочились слухи о ее беременности.
Мадонне было очень больно читать статьи, в которых обсуждалось, может ли она в таком возрасте играть роли молоденьких девушек. Мадонна как-то заявила репортеру, что общество «больно». Когда ее попросили объяснить свои слова, она сказала: «Этот странный и необъяснимый интерес… Вы что, думаете, я — первая знаменитость, решившая родить ребенка вне брака? То внимание, которое вы мне уделяете, странно и смешно. Словно в моем поступке есть что-то необычное!»
Мадонна выходила из себя, читая о том, что Камилла Палья, известная феминистка-лесбиянка, утверждает, что Мадонна решила родить ребенка вне брака, потому что не способна вступить в связь с мужчиной. Палья отмечала, что у общества есть основания беспокоиться о благополучии ребенка. «Разве кто-нибудь возмущался из-за того, что Голди Хоун и Сьюзен Сарандон не были замужем за отцами их детей? — возмущалась Мадонна, стуча по столу кулаком. — Кто хоть слово сказал, когда Вуди Аллен и Миа Фэрроу завели ребенка, продолжая жить по разные стороны парка? Почему этих людей не втискивали в правила ролевой игры?»
Мадонна замечала, и по большей части справедливо, что публика была бы вполне удовлетворена, если бы она вышла замуж за Карлоса Леона, пусть даже и для того, чтобы быстро развестись. Но она отдавала себе отчет в своих поступках. Мадонна понимала, что у них с Карлосом нет будущего. Она не собиралась выходить замуж лишь ради удовольствия своих поклонников.
«Я не собираюсь замуж, это ясно? — заявила она журнатисту из «Ю-эс-эй уикэнд». — Я способна сама решить, что мне делать. Почему я не могу свободно выражать свои мысли и заниматься безопасным сексом? У нас существует свобода самовыражения. Я не считаю себя обязанной выходить замуж, чтобы нормально воспитывать своего ребенка и жить счастливой жизнью».
Лучше всего было бы остановить безумие, прекратить давать интервью, перестать читать статьи о себе, не звонить журналистам в попытках убедить их в ошибочности их представления. Однако Мадонна просто не была способна на такое. «Если она знала, что о ней что-то написали, она непременно должна была это прочесть, — говорит один из ее бывших помощников. — И она обязательно начинала обсуждать написанное. Можно подумать, что у нее не хватало забот с фильмом, но Мадонна была не такова. Она должна была общаться с прессой. Зачем? Я не знаю…»
Возможно, причина подобного поведения Мадонны кроется в том, что она должна была сделать свою жизнь как можно более драматичной. Ее прошлое только подтверждает такую точку зрения. Когда ее жизнь становилась слишком спокойной, она сразу же находила повод превратить ее в настоящий хаос. Когда Мадонна чувствовала, что полностью сконцентрирована на новом проекте, она сразу же вносила в свою жизнь сумятицу и неразбериху. Такова Мадонна.
Когда до окончания съемок оставалось две недели, беременная звезда лишилась сил. Пять месяцев она каждое утро вставала в шесть утра, тратила три часа на прическу и макияж. Уложить волосы в стиле сороковых годов было нелегко. Ей делали маникюр. Чтобы сделать глаза карими, ей приходилось надевать цветные контактные линзы, от которых у нее текли слезы. Ей надевали искусственные зубы. Прежде чем начинались съемки, проходил целый рабочий день. Хотя Мадонна и старалась появляться на съемочной площадке во всем своем великолепии, очень часто ей это не удавалось. Хотя костюмеры и гримеры были довольны ее видом, последние недели съемок дались Мадонне очень нелегко.
Мадонна постоянно терзалась от чувства вины за то, что фильм занимает все ее мысли. Позже она признавалась, что часто «извинялась перед своим нерожденным ребенком за те неудобства, которые она ему причиняла». Мадонна покупала детские вещи, но знала, что нужно подождать еще несколько недель, прежде чем полностью отдаться радостям материнства.
На последние недели съемок были назначены самые трудные и изнурительные сцены. Беспомощная и измученная Мадонна должна была играть сцены смерти Эвы, а потом перегримировываться для знаменитой сцены на балконе. Она постоянно принимала аспирин, запивала его водой «Эвиан» и приступала к следующей сцене. Ей достаточно было лишь бросить взгляд на Алана Паркера, как она уже понимала, что ей делать. «Интенсивность съемок, эмоциональная нагрузка и концентрация были настолько ментально и физически изматывающими, что по окончании съемок меня можно было спокойно помещать в психушку», — написала Мадонна в своем дневнике, впоследствии опубликованном в журнале «Вэнити Фэйр».
Пройти через все трудности съемок Мадонне помогла одна мысль — надежда на то, что успех фильма позволит ей преодолеть груз прошлого. Инстинкт подсказывал ей, что эта роль станет для нее по-настоящему звездной. Она всегда больше всего на свете хотела стать кинозвездой, а не знаменитой певицей и не сенсацией мира поп-музыки. У Мадонны была еще одна, не столь явная цель. Если бы ей удалось добиться успеха в «Эвите», она могла быть уверенной в своей будущей кинокарьере. Такой успех перевесил бы все скандалы, связанные с ее именем в прошлом. По крайней мере, в тот момент Мадонна думала именно так.
Разочарование
После всех тревог, напряженных трудов и ожиданий последний день съемок «Эвиты» стал для Мадонны настоящим разочарованием. Она признавалась, что ожидала от завершения огромной работы чего-то необычного, глубокого и эмоционального. Представляя, как она рухнет перед своими коллегами, произнеся последние строчки, Мадонна считала, что с радостью простится с работой. Конечно, она была рада, что напряженная работа подошла к концу, но ей было грустно расставаться с теми замечательными людьми, с которыми она так много пережила, которые стали любить ее и восхищаться ею, которых полюбила она сама. Мадонна даже написала драматическую прощальную речь, которую каждый член съемочной группы мог бы забрать с собой на память о ней, которую они могли бы показывать своим родным и близким… или будущим биографам Мадонны. Приложив дрожащую руку ко лбу, Мадонна уже приготовилась произнести свою речь в патетическом стиле Эвиты, но тут Алан Паркер крикнул: «Занавес!» Прежде чем Мадонна успела произнести хотя бы слово, все быстренько подхватились и разбежались с площадки. Никто не дал ей времени опомниться.
И вот все закончилось. Но Мадонна не была готова к такому завершению. В ней не было печали, восторга или благодарности. Она ощутила… пустоту. Мадонна почувствовала, как по щекам ее катятся слезы. Она беспомощно озиралась вокруг, пытаясь понять, что же произошло. Заметив ее смущение, кто-то подошел к ней, обнял ее и что-то зашептал в ухо. Мадонна не помнит, кто это был.
Съемочная группа стала собираться, упаковываться. Времени для прощания и теплых речей не осталось. «Я так чертовски устала, — вспоминала Мадонна. — И все остальные устали не меньше».
В этом фильме было 299 сцен. Было снято сорок тысяч дублей. Для фильма приготовили шесть тысяч костюмов. Их шили в лучших фирмах Лондона, Рима, Парижа, Нью-Йорка, Лос-Анджелеса и Сан-Франциско. Гардероб Мадонны состоял из 85 костюмов, 39 шляп, 45 пар обуви, 56 пар серег и множества аксессуаров для волос.
Для Мадонны фильм закончился не только потому, что ее живот уже с трудом умещался в изысканных костюмах. Она была на грани эмоционального срыва. «Я не могла больше вынести ни минуты», — вспоминала актриса.
Но, хотя съемки были закончены, беременной звезде не удалось отдохнуть. Чтобы успешно продать «Эвиту», в ход была запущена рекламная машина студии «Дисней». Рекламная кампания была призвана превратить премьеру фильма в настоящее событие. Вернувшись в Штаты, Мадонна сразу же включилась в рекламную кампанию. Она позировала для модных журналов, чтобы продвигать облик Эвиты. В ноябре 1996 года журнал «Вэнити Фэйр» опубликовал то, что стало одним из самых длинных пресс-релизов в истории. Это были «Личные дневники Мадонны».
В предисловии Мадонна писала: «Этот дневник — своего рода записная книжка, куда я записывала свои чувства, идеи, мысли и мечты, связанные с единственной темой — съемками «Эвиты»… За месяц до начала съемок я дала себе слово, что буду записывать все, что будет со мной происходить. Я была в восторге, я чувствовала, что стою на пороге чего-то удивительного и важного. Я хотела запомнить все мелочи». Поклонники Мадонны проглотили это заявление, как они принимали все, что она делана. И никто не задумался над тем, что человек, ведущий «личный» дневник и записывающий в него важные события собственной жизни, передает его через несколько месяцев в крупный журнал. Но дневник, в котором Мадонна рассказывала о своих чувствах и мыслях, связанных с фильмом, подогревал интерес читателей к еще не вышедшему фильму.
В сентябре 1996 года Мадонна полностью погрузилась в свою беременность. 9 сентября она начала вести дневник. В нем она писала, что порой были такие дни, когда ей не хотелось ничего делать, потому что перепады настроения делали жизнь совершенно ужасной. Она писала о геморрое, о болях в спине. «Моя жизнь превратилась в ад», — написала она.