Впрочем, на лице его была радость.
– Эти письма – твое сокровище. Их надо сберечь, – сказал Такаюки, и Юдзи задумался.
– Да, кстати, – сказал он. – Хотел тебя попросить кое о чем.
– О чем?
– Возьми их себе.
– Я? Но почему?
– Как ты знаешь, мне недолго осталось. Если эти письма найдут у меня и кто-то их прочитает, получится очень нехорошо. Ведь все, что там написано, – про будущее.
Такаюки хмыкнул. А ведь и правда. Он и не подумал об этом.
– И сколько мне их хранить?
Теперь хмыкнул Юдзи.
– Пожалуй, до моей смерти.
– Ладно. Давай положу их с тобой в гроб. Тогда они точно сгорят.
– Хорошая идея. – Юдзи хлопнул себя по колену. – Так и сделай.
Такаюки кивнул и снова посмотрел на письма. Он никак не мог поверить, что их написали люди из будущего.
– Слушай, отец, – спросил он. – А что такое «в интернете»?
– Ага. – Юдзи ткнул в него пальцем. – Я тоже не понял и заинтересовался. В других письмах иногда попадалось такое. Мол, увидел объявление в интернете. Еще какие-то «сотовые».
– «Сотовые»? Это еще что?
– Говорю же – не знаю. Что-то вроде газет в будущем, наверное. – Юдзи, прищурившись, посмотрел на сына. – Ты ведь прочитал письма. Судя по всему, ты выполнишь мою просьбу через 32 года.
– В этом самом «интернете» и в «сотовых»?
– Видимо, да.
Такаюки сморщился.
– Что бы это могло быть? Звучит жутковато.
– Да не волнуйся. Потом поймешь. Ну что, уходим?
И в этот момент из лавки донесся тихий шелест, как будто что-то упало на пол. Такаюки и Юдзи переглянулись.
– Кажется, еще пришло, – сказал Юдзи.
– Письмо?
– Ага, – кивнул Юдзи. – Сходи, посмотри.
– Хорошо.
Такаюки пошел в магазин. Там пока все оставалось как было, товары стояли на полках.
Перед рольставнями Юдзи поставил картонную коробку. Такаюки заглянул внутрь и увидел сложенный лист бумаги, явно письмо. Он вернулся с листком в комнату.
– Вот, – сказал он.
Юдзи развернул письмо, и тут же на его лице отразилось удивление.
– Что с тобой? – спросил Такаюки.
Юдзи, сжав губы так, что они вытянулись в тонкую линию, повернул листок к сыну. Тот ахнул. Там ничего не было.
– Что это значит?
– Не знаю.
– Кто-то шутит?
– Возможно. Хотя… – Юдзи внимательно посмотрел на листок. – Мне так не кажется.
– Так что это?
Юдзи положил листок на стол и скрестил руки на груди.
– Может быть, это человек, который еще не нашел ответа. Он колеблется. У него пока нет решения.
– И зачем он тогда прислал пустой листок?
Юдзи посмотрел на Такаюки.
– Извини, подожди-ка снаружи.
Такаюки моргнул.
– Что ты хочешь сделать?
– Сам не знаешь? Писать ответ.
– Вот на это? Здесь же ничего нет. Что ты собираешься отвечать?
– Именно об этом я сейчас и подумаю.
– Сейчас – это когда?
– Я недолго. Выйди, пожалуйста.
Судя по всему, Юдзи твердо принял решение. Такаюки решил не спорить.
– Ладно, только давай поскорее.
Юдзи кивнул, не отрывая глаз от письма. Мысли его явно уже были далеко.
Такаюки вышел. На улице еще не рассвело. Это показалось ему странным – он ведь провел в доме немало времени.
Вернувшись к машине, он сел и принялся разминать шею. Небо быстро светлело. Тогда он сообразил, что снаружи и внутри дома время, возможно, течет по-разному.
Такаюки решил не рассказывать об этих чудесах ни сестре, Ёрико, ни жене, Фумико. Все равно не поверят.
Он зевнул, и тут же в доме что-то стукнуло, и из узкого прохода вышел Юдзи. Опираясь на трость, он медленно приближался к машине. Такаюки вылез наружу и пошел навстречу.
– Написал?
– Да.
– И что сделал с ответом?
– Конечно же, положил в ящик для молока.
– Думаешь, правильно? Адресат его получит?
– Мне кажется, да.
Такаюки покрутил головой. Отец казался ему каким-то неземным существом.
Когда они сели в машину, Такаюки спросил:
– А что ты написал? Как ответил на пустой лист?
Но Юдзи покачал головой.
– Не могу сказать. Я ведь тебе уже говорил.
Такаюки пожал плечами и завел машину. Но перед тем, как машина рванулась с места, Юдзи вдруг попросил:
– Подожди!
Такаюки поспешно нажал на тормоз.
Юдзи, не отрывая глаз, смотрел на магазин. Это место в течение нескольких десятков лет обеспечивало его жизнь. Наверное, ему было жалко уезжать. Тем более что для него это была не просто мелочная лавка.
Наконец он тихонько сказал:
– Ладно. Поехали.
– Доволен?
– Да. Вот теперь я все закончил, – сказал Юдзи и закрыл глаза.
Такаюки тронул машину.
6
Жаль, что из-за грязи буквы на вывеске «Лавка Намия» трудно разобрать, но он все-таки щелкнул затвором. Затем поменял ракурс и сделал еще несколько кадров. С камерой он обращаться не умел, так что совершенно не понимал, хорошие получились снимки или нет. Да и ладно. Он ведь никому их не покажет.
Разглядывая старое здание с противоположной стороны улицы, Такаюки вспоминал то, что произошло год назад. Ночь, которую они провели здесь с отцом.
Сейчас те события казались ему нереальными. Он до сих пор иногда задумывался, а не приснилось ли ему все. Неужели отец действительно получил письма из будущего? Они никогда не говорили об этом.
Однако то, что он положил в гроб конверты, которые тогда вручил ему отец, оставалось фактом. Когда Ёрико и другие спросили его, что это за послания, он увильнул от ответа.
Странной была и смерть Юдзи. Хоть им и говорили, что отец может умереть в любой момент, он ни разу не жаловался на боль, и огонек его жизни продолжал мерцать, словно тянулась, не прерываясь, клейкая ниточка расплавленного сыра. Даже врачи удивлялись. Отец почти ничего не ел, все время спал, но после того дня прожил еще почти год. Как будто для его тела время замедлилось.
Такаюки погрузился в воспоминания, когда его кто-то окликнул. Очнувшись, он повернулся на голос и увидел высокую молодую женщину в спортивной одежде. Рядом стоял велосипед. На багажнике лежала спортивная сумка.
– Да? Что вы хотели? – отозвался Такаюки.
Девушка нерешительно спросила:
– Простите, вы имеете какое-то отношение к господину Намия?
– Я его сын. Это лавка отца.
Девушка удивленно приоткрыла рот и моргнула.
– Что вы говорите?
– А вы знаете наш магазин?
– Да. Правда, я здесь ничего не покупала… – Она виновато съежилась.
Такаюки, сообразив, в чем дело, кивнул.
– Писали о своих проблемах?
– Да, – ответила она. – И получила очень ценный совет.
– Правда? Я рад. А когда это было?
– В прошлом году, в ноябре.
– В ноябре?
– А магазин больше не откроют? – посмотрев на здание, спросила девушка.
– Нет. Отец умер.
Ему послышалось, что она ахнула. Он печально опустил глаза.
– Ох! Когда?
– В прошлом месяце.
– Вот как… Примите мои соболезнования.
– Спасибо вам. – Такаюки кивнул и спросил, глядя на ее сумку. – А вы спортсменка?
– Да. Фехтую.
– Фехтуете? – Такаюки, пораженный, сделал круглые глаза.
– Многие удивляются, – улыбнулась девушка и села на велосипед. – Простите, что отвлекла вас. Всего хорошего.
– До свидания.
Такаюки смотрел, как она уезжает. Фехтование… Да уж, не сказать, что привычный вид спорта. Пожалуй, кроме как по телевизору во время Олимпиады его и не увидишь. Да и то в нарезке. А в этом году Япония бойкотировала московские Игры, так что даже на это не удалось посмотреть.
Она сказала – в ноябре прошлого года. Наверное, какая-то ошибка. В то время Юдзи лежал в больнице, прикованный к постели.
Такаюки вдруг что-то вспомнил, перешел через дорогу и зашел в проход сбоку от здания. Подошел к черному ходу и открыл крышку ящика для молока.
Внутри ничего не было. Неужели письмо, которое Юдзи написал в ответ на пустой лист бумаги, все-таки попало в будущее?
2012 год, сентябрь.
Сюнго Намия нерешительно сидел перед компьютером. Может, все-таки не стоит? Сделаешь что-нибудь не то, поднимется шум, потом хлопот не оберешься. Компьютер домашний, полиция мигом все найдет. А преступления в сети часто рассматривают со всей серьезностью.
Но ведь Такаюки не мог попросить ничего такого. Он до самого конца был в здравом уме. Да и говорил уверенно.
Такаюки был дедом Сюнго. Он умер в конце прошлого года. Рак желудка. Его отец тоже умер от рака, так что, возможно, это у них наследственное.
Перед тем как лечь в больницу, Такаюки позвал Сюнго в свою комнату. И внезапно сказал, что у него к внуку просьба, которую надо к тому же сохранить в секрете от остальных.
Мальчик не смог сдержать любопытства.
– Сюнго, ты ведь разбираешься в компьютерах? – спросил дед.
– Можно и так сказать, – ответил тот.
В школе он ходил в математический кружок. Компьютером ему тоже часто приходилось пользоваться.
Тогда Такаюки дал ему лист бумаги.
– Я хочу, чтобы в сентябре следующего года ты распространил в интернете то, что здесь написано.
Сюнго взял листок и развернул его. Текст был странным.
7
– Что это такое? Что это значит?
Такаюки покачал головой:
– Сильно не задумывайся. Мне только нужно, чтобы мое послание прочитало как можно больше людей. Ты ведь сможешь?
– Смочь-то смогу…
– Вообще-то я бы хотел сделать это сам. Я обещал.
– Обещал? Кому?
– Отцу. Твоему прадедушке.
– Твоему папе?
– Но мне нужно ложиться в больницу. И сколько я еще проживу, неизвестно. Вот и решил заранее попросить тебя.
Сюнго не нашелся что ответить. Из разговоров родителей он уже понял, что деду недолго осталось.
– Хорошо, – ответил он.
Такаюки с довольным видом несколько раз кивнул.
Довольно скоро дед покинул этот мир. Сюнго был на бдении и на похоронах, но участвовать в перемещении костей не стал.