— Вы стоите. Нет, не двигайтесь. Прежде чем мы вернёмся в город, вам следует отдохнуть…
Денисон смотрел на неё, не веря своим глазам.
Она поднималась по склону вместе с ним, она скользила вниз вместе с ним — но он еле держался на ногах от усталости, а она носилась вокруг кенгуровыми прыжками…
Рышард ГловацкийДопинг
Конференц-зал был заполнен до отказа. Ещё никогда годичное собрание клуба «Чёрных» не собирало столько поклонников. Явились почти всё мало-мальски значительные жители нашего городка, потому что в будущем году клуб должен был отмечать пятидесятилетие со дня основания.
Точно в восемнадцать вошёл председатель, за ним — члены правления с мэром города во главе. С ними — мой отец. Вот уже пятнадцать лет, как он покончил со спортом, но по-прежнему остаётся популярнейшим человеком в Нортоне. Люди до сих пор помнят блистательный восьмилетний период его выступления в матчах и сотню забитых им голов. Отец хотел, чтобы я пошёл по его стопам. Первое время, выполняя его волю — впрочем, не только, — я целыми днями гонял мяч, но потом меня увлекла математика. Однако привязанность к клубу осталась.
Собрание было интересным, в основном говорили о юбилее и о том, как было бы здорово, если б «Чёрные» завоевали золотые медали. Не было, вероятно, такого нортонца, который в глубине души не мечтал бы об этом. А возможность выйти в победители существовала. До конца сезона оставалось ещё шесть встреч, наша команда всего на одно очко отставала от лидера и, если выиграла бы все оставшиеся встречи, наверняка вышла бы в победители.
После собрания мы с отцом возвращались домой. Разумеется, разговор шёл о футболе.
— Как ты оцениваешь шансы «Чёрных»? — спросил я.
— Никак.
— То есть? Они же отлично играют. В оставшихся шести встречах они могут потерять не больше одного-двух очков на выездных играх. Самые серьёзные противники уже позади.
— Ты забываешь о «Волках». Финальный матч мы играем у них в Гатсвилле.
— Ну и что?
— А то, что за последние четыре года ни одна команда не выигрывала на их поле ни одной встречи.
— Невероятно.
— Невероятно, но факт.
— Это противоречит теории вероятности!
— Ну что ж, проверь сам. Я очень, очень хотел бы, чтобы «Чёрные» вышли в лидеры. Уже не раз победа была совсем близко, но в самый последний момент что-нибудь да случалось. В этом году история наверняка повторится.
Слова отца не давали мне покоя. Невозможно, чтобы команда за четыре года не потеряла ни одного очка на своём поле. Правда, известно, что существует так называемый «эффект своего поля».
Я решил изучить это дело досконально. Материалы искать не пришлось. У отца было всё, что могло мне понадобиться: газетные вырезки, таблицы, анализ результатов. Спустя два часа у меня были готовы первые расчёты. Оказалось, что «эффект своего поля» приводит к увеличению количества выигранных встреч до пятидесяти процентов, а у команд высшего класса — до восьмидесяти. Поскольку «Волки» весьма посредственная команда, постольку я решил, что их стопроцентные выигрыши выглядят по меньшей мере странно… Большинство выездных встреч они проигрывают, порой им удаётся свести игру к ничьей и уж совсем редко — выиграть. Изучая материалы, я обратил внимание на довольно любопытный факт: три года назад «Волки» проиграли на своём поле встречу с тогдашним аутсайдером. Однако это был матч на кубок.
Наутро я сообщил отцу о результатах поисков. Он рассмеялся и сказал:
— Всё очень просто: у них прекрасные, отлично организованные болельщики. Съезди туда как-нибудь на матч, послушай. Реакция болельщиков прямо-таки обезоруживает противников! «Волки» отнюдь не играют скверно на выездах, а хорошо у себя. Нет, они всегда играют ровно. Просто их противники играют слабо на их поле. А что до проигранного матча, то в тот раз они играли без публики, и, стало быть, без допинга, потому что большинство болельщиков были ещё на работе.
— И всё-таки мне это не нравится.
— В таком случае найди объяснение, — засмеялся отец. — Если найдёшь средство против «Волков», ставлю бочку пива!
В ближайшую субботу я поехал в Гатсвилль на матч. Разумеется, «Волки» опять выиграли! Матч закончился со счётом 3: 0, причём все голы были забиты во втором тайме и, надо сказать, в основном по вине вратаря. Конечно, допинг у них действительно прекрасный, но, согласитесь, это ещё не причина, чтобы постоянно выигрывать. Я чувствовал, что проблема начинает меня увлекать. «Волки» явно насмехались над теорией вероятности, а с математикой шутки плохи. Меня заело. Вернувшись домой, я в тот же вечер обложился старыми газетами. Решил прочитать все сообщения об играх «Волков», проведённых в Гатсвилле за последние четыре года.
Сообщения были поразительно похожи одно на другое — как правило, «Волки» выигрывали с разницей в два забитых мяча. Очень слабой была игра защиты гостей, особенно во втором тайме. «Волки», в основном, забивали голы издалека. Комментаторы в один голос отмечали особую атмосферу на стадионе.
Заинтересовался я тренером — Питером Датчем — фигурой достаточно известной в футбольном мире.
Особое внимание я обратил на проигранный матч. Бой был упорный, комментатор особо подчёркивал отличную игру гостей на всех линиях. Встреча происходила почти при пустых трибунах, потому что была среда, тринадцать часов. Вот и всё.
Спать я лёг далеко за полночь. Голова была забита футбольными терминами.
Утром поднялся утомлённый и невыспавшийся — хорошо, что было воскресенье. Купил газету — в таблице ничего не изменилось. «Чёрные» выиграли, лидеры тоже. Разрыв в одно очко, а до конца сезона оставалось ещё пять встреч.
После обеда мы с отцом отправились на прогулку.
— Как тебе понравилась вчерашняя игра «Волков»? — спросил он.
— Бледновато.
— Вот видишь! И всё-таки выиграли!
— Отец, они вовсе не так хороши!
— Согласен, но у них отличная публика. В этом весь секрет их побед.
С того дня я решил присутствовать на всех играх «Волков». В следующую субботу смотрел их выездной матч. Особое внимание обратил на тренера, но не заметил ничего особенного — Датч вёл себя как любой тренер.
В перерыве я подсел к группе болельщиков из Гатсвилля и тут же заметил Алля с нашего курса.
— Привет, старик! — воскликнул он. — Что ты тут делаешь?
— Болею. А ты?
— Я-то из Гатсвилля. Когда-то даже играл в юниорах.
Я подсел к нему. Это был человек, который мог мне помочь.
Я до небес превозносил его команду, задавал множество вопросов и получал множество ответов, из которых, увы, ничего не следовало. Единственно интересным было то, что «Волки» так блестяще играют начиная с первой встречи после генерального ремонта своего стадиона. Это был уже какой-то след. Под конец я попросил Алля узнать как можно больше подробностей о проигранном три года назад матче.
Вернувшись домой, я застал отца в весьма кислом настроении. Оказалось, что «Чёрные» проиграли выездной матч и потеряли уже три очка. Осталось две встречи у себя и две последние — на чужом поле. Заветные медали удалялись от «Чёрных» всё больше.
В понедельник, сразу после перерыва между лекциями, я нашёл Алля.
— Что удалось узнать?
— Это был матч на кубок, и «Волкам», в принципе, результат был безразличен. Никаких шансов выйти в победители у них всё равно не было, — ответил он.
— Но почему игра происходила в полдень, а не вечером, как обычно?
— А, ты вот о чём… Случилась какая-то авария на подстанции, пришлось играть при дневном свете. Понимаешь, дело было в декабре.
Я понял. Понял, что обещанная отцом «бочка пива» удаляется от меня с такой же скоростью, как медали от «Чёрных», и даже ещё быстрее. Я был сыт по горло и «Волками» и футболом.
В среду после обеда к отцу приехал какой-то тип. Они сердечно обнялись. Через минуту отец вошёл в мою комнату и сказал:
— Загляни на минутку ко мне. Приехал друг, Стан, тренер команды из Рок Сити. Хочет посоветоваться, какую избрать тактику в игре с «Волками» в Гатсвилле. Если его команда проиграет, конец и им и ему. Конечно, это бесполезно, но я сболтнул, что ты тоже интересуешься «Волками».
Я пошёл без особого желания. Что мог я, любитель, посоветовать таким знатокам?
— Какое лекарство вы посоветовали бы применить? — спросил Стан.
— Из моих наблюдений следует, что первые тридцать минут противники «Волков» выдерживают неплохо, часто даже ведут. Потом начинает разваливаться защита и идут голы. Не знаю почему, но это так. Мой совет — возьмите трёх вратарей и сменяйте их каждые полчаса, девять игроков поставьте в защиту, а одного в нападение. Вы ничем не рискуете. Желаю успеха.
В ту субботу впервые в жизни отец пропустил матч «Чёрных». Мы вместе поехали в Гатсвилль. Что там творилось! В самом начале игры проход центрального нападающего гостей закончился голом. Однако болельщики хозяев поля вовсе не впали в отчаяние и спокойно продолжали свой угнетающий «допинг». «Волки» били с тридцати метров и вот-вот должны были сравнять счёт. Тогда произошла странная вещь: через полчаса такой бомбардировки тренер гостей заменил вратаря, проявлявшего сильные признаки усталости. Результат сохранился до перерыва. Через двадцать минут гости снова сменили вратаря, но к концу игры и этот еле держался на ногах и хозяева забили-таки гол. Финальный свисток судьи был ударом и для местной публики и для игроков — впервые за четыре года «Волки» потеряли очко на своём поле.
Мы возвращались домой в отличном настроении: наши тоже выиграли, лидер проиграл, отыгрывать надо было снова только одно очко, а до конца игр ещё три встречи.
Поздним вечером к нам зашёл Стан. Он чуть не задушил меня в объятиях, а после его ухода отец вручил мне конверт с чеком на вполне приличную сумму. Однако больше всего меня удивило, что тренер «Волков» на матче не присутствовал. Алль сказал, что Датч никогда непосредственно не наблюдает за играми в Гатсвилле. Всегда сидит в своей комнатке. Матчи смотрит по телевизору.