Майкл Джексон. Жизнь короля — страница 126 из 153

странное камео Марлона Брандо. Между Майклом и компанией Sony возникли неприятные споры из-за бюджета, и к тому времени, когда должно было начаться производство, как сказал один из близких людей, «ему уже все осточертело». Танцоры репетировали в течение нескольких дней перед тем, как Джексон появился на съемочной площадке. Когда он наконец приехал, то выполнил тот же самый набор отрывистых, роботизированных шагов, которые делал годами, как будто находясь в ловушке собственного мифа и боясь вырваться из нее.

На альбоме Invincible особо выделяется трек You Are My Life, авторами которого являются Кэрол Байер Сагер, Кенни «Бейбифейс» Эдмондс и Джон Макклейн. Песня была записана всего за пять недель до выхода альбома, так поздно они начали рассматривать материал. Впервые Майклу сыграли композицию в четверг, и ему понравилось – он изменил слова с «You Are My World» на «You Are My Life» (и получил право считаться одним из соавторов) и записал песню на следующий вечер. Джон Макклейн, исполнительный директор студии DreamWorks Records, был одним из самых доверенных и способных советников на протяжении десятилетий. Он написал музыку на основе пальцевого упражнение, которое придумал для своей гитарной практики!

Вторым релизом с альбома стала песня Cry. Однако Майкл был так зол на Sony за бюджет, выделенный на видео, что отказался даже сниматься в нем. Затем восхитительная Butterflies начала ротироваться на радио и могла бы стать хитом. Вот только Джексон и лейбл снова поссорились из-за клипа, и производство было отменено – как и надежды на удачный коммерческий релиз.

Между Майклом и Sony наметились четкие линии борьбы в войне, продолжавшейся настолько ожесточенно, что привело Invincible к полному финансовому провалу. Руководителей, вплоть до главного продюсера (на тот момент Томми Мотоллы), не волновало мнение певца, настолько низким было его положение в списках их приоритетов. Его отличная песня What More Can I Give? (записанная со множеством поп-звезд после событий 11 сентября 2001 года в попытке сделать нечто объединяющее, как We Are The World) была положена на полку. Конечно, Джексон не помог делу, когда нанял бывшего режиссера гей-порно для съемок клипа. Мужчина был его другом, и Джексон не чувствовал ничего плохого в подобной ассоциации. Так, у Sony появился еще один козырь. Разочарованный и злой, Майкл начал вскоре ужасную и фатально непродуманную кампанию против Томми Мотоллы – с пресс-конференцией и другими публичными мероприятиями летом 2002 года, чтобы назвать его «расистом» и «настоящим дьяволом». Не самый лучший его поступок.

В конце концов Invincible был продан тиражом всего 10 миллионов копий по всему миру – сокрушительный удар для артиста, а также для преданных фанатов, которые боролись за альбом с большей преданностью и организованностью, чем сами Sony. Несмотря на то что пластинка вошла в чарты Billboard как № 1, она быстро опустилась, выпав из десятки лучших меньше чем за месяц. Она также дебютировала на первом месте в Великобритании, Германии, Голландии и ряде других стран, но недолго продержалась на вершине чартов, за исключением Франции, где лидировала в течение трех недель. (В Британии она полностью выпала из топ-10 за три недели.) Рецензии оказались в целом ужасными и часто несправедливыми, сосредоточенными на особенностях характера артиста, а не на его музыке. Возможно, ожидания, предъявляемые новому сборнику Майкла Джексона, были настолько высоки, что ни одна запись не могла им соответствовать, не говоря уже о той, что попала под перекрестный огонь столь язвительного обмена мнениями между артистом и лейблом.

Джастин и Бритни

Майкл Джексон старался не отставать от музыкальных тенденций, о чем свидетельствуют некоторые хип-хоп треки и коллаборации для альбома Invincible. Один из способов оставаться в тренде заключался в контактах с популярными молодыми артистами, такими как Джастин Тимберлейк. Майкл – большой поклонник Джастина, и он был полон решимости встретиться с ним. Пару лет назад, когда молодому певцу было около двадцати лет, Джексон попросил Уэйда Робсона (когда-то давно по просьбе Энтони Пелликано выступившего с признаниями, что невинно спал в постели с поп-звездой) организовать встречу. Робсон дружил с Тимберлейком и работал с ним и бойз-бэндом N’Sync в качестве хореографа. «Ты шутишь? – сказал Джастин, когда Уэйд спросил его, интересна ли ему такая встреча. – Да, черт возьми! Кто бы не хотел встретиться с Майклом Джексоном? Он мой кумир». Они должны были пересечься в отеле Four Seasons в Нью-Йорке.

В назначенный час Уэйд, его девушка Майте Гарсия (бывшая жена Принса) и Джастин появились в холле отеля с девушкой Тимберлейка Бритни Спирс. Она, как большая фанатка Майкла, просто не смогла удержаться и не присоединиться к ним.

«О, нет – сказал Майкл, когда ему сообщили, что певец привел с собой Спирс. – Ее я не приглашал. Зачем он привел ее?»

«Ну, она его девушка, Майк», – ответил один из советников.

«Как так? – спросил Майкл. – Он привел свою девушку? М-да. Я просто хотел увидеть Джастина. Может, она подождет внизу? Погуляет».

Предложить Бритни подождать в холле, пока артист развлекает Джастина, Уэйда и Майте? Было совершенно невозможно даже озвучить подобное.

«Майк, послушай. Ты не можешь заставлять ее ждать в вестибюле, – сказал сотрудник. – Как все будет выглядеть? Она одна из самых больших звезд в шоу-бизнесе, Майк. Сам подумай!»

«Да сколько можно! – снова запротестовал Джексон, удрученный таким поворотом событий. – Она же будет мешать».

Обсуждение продолжалось и продолжалось. Наконец, мужчина разрешил им обоим подняться в его номер.

Как только они встретились, и Джастин, и Бритни очаровали Джексона. Молодые люди были в таком восторге от встречи с ним, что оба осыпали его такими похвалами, каких он не получал, наверное, уже неделю.

«О, а когда ты сделал лунную походку на шоу Motown! – сказал Тимберлейк, согласно одному из воспоминаний. – Чувак, это было охренительно круто! Ты самый крутой, Майкл. Я не могу поверить, что я стою здесь с Майклом Джексоном».

«А клип „Thriller”! – восторгалась Бритни. – Твое видео лучшее. Ты произвел революцию, чувак. Ты самый офигительный!»

Его неизгладимое влияние на современную поп-музыку оказалось настолько революционным, просто колоссальным – неудивительно, что новые звезды были ослеплены его присутствием. Майкл сиял – он все еще был королем.

Каждый хочет быть сумасшедшим

Майкл Джексон заработал за свою жизнь около 500 миллионов долларов (около 100 миллионов только за альбом Thriller 1982 года). Forbes оценивал его чистую стоимость как артиста в 300 миллионов долларов, но предупредил, что за ним много долгов, а расходы, похоже, вышли из-под контроля.

Хотя Майкл сделал несколько разумных инвестиций, в последние годы он испытывал финансовые трудности из-за высоких трат. Он спускал деньги как сумасшедший (например, потратил около 6 миллионов долларов за несколько минут на вазы и урны в стиле барокко под прицелом камер Мартина Башира в Лас-Вегасе. «Я хочу эту! – воскликнул он. – И эту, и эту, и эту, и эту, и… вау! Сколько стоит эта?!» Он вернул большую часть товаров после выхода программы в эфир).

Штат из ста двадцати человек обходится ему примерно в 300 000 долларов в месяц. Не раз компания, сдающая в аренду большую часть оборудования парка развлечений, угрожала отобрать его (Майклу приходилось обеспечивать экстренные платежи, не имея, таким образом, возможности выплачивать компенсации некоторым сотрудникам). Ежемесячные расходы Неверленда составляют около 1,2 миллиона долларов.

Пару лет назад Джексон использовал свою половину доли в музыкальном каталоге Sony/ATV в качестве залога, чтобы занять 200 миллионов долларов. (Майкл купил ATV в 1985 году за 47,5 миллиона долларов. Десять лет спустя, в 1995 году, он продал 50 % акций ATV компании Sony примерно за 90 миллионов долларов. Sony/ATV владела издательскими правами на сотни песен The Beatles, а также более 400 000 других песен, включая некоторые из песен Элвиса и даже Мадонны.) Компания гарантировала ссуду. Однако, если он объявит банкротство, они могут потребовать его долю в ATV.

«Майкл – финансовая бомба замедленного действия, которая вот-вот взорвется», – утверждал адвокат Мьюнг Хо Ли, его финансовый менеджер с 1998 по 2001 год, подавший на него в суд с требованием вернуть деньги (иск был удовлетворен в июне 2003 года).

Было более чем вероятно, что для погашения кредита Майкл займет 200 миллионов долларов у кого-то другого, вернет их первоначальному кредитору, а затем будет должен деньги новому. Он никогда не станет вести себя разумно, когда речь идет о финансах, зато продолжит жить как король. Согласно различным юридическим документам, артист задолжал сотни тысяч долларов адвокатам, публицистам и даже компаниям по прокату лимузинов. Люди просто работают на него, а затем ждут, когда им заплатят, потому что это стоит того, ведь тогда его можно держать на крючке. Певец до сих пор должен деньги подрядчику, строившему Неверленд! Те, кто предсказывает его финансовый крах, забывают, что он – человек, с которым всегда хотят пообщаться влиятельные люди со всего света. Он знаменитость с переднего края мировой элиты. Всегда где-то найдется кто-то, готовый взять звезду на поруки, если это станет необходимым, при любых финансовых проблемах. Почему? Потому что он Майкл Джексон.

Кроме того, 200 миллионов долларов должны быть выплачены только в 2006 году. В мире артиста это целая жизнь. Бывают времена, когда он просто пытается прожить неделю и определенно не думает, что произойдет через три года. Майкл может также утешаться тем, что способен решить вопрос, сделав то, чего больше всего не хочет делать: поехать на гастроли. Несколько неудачных дисков, видео и неудачные решения все еще не могут омрачить славу Джексона. Тур HIStory 1997 года стал монументальным успехом, установив рекорды посещаемости на каждом концерте. Возможно, публика не так благосклонно относится к его музыке, как было до обвинений, но певец и после скандала по-прежнему собирал полные залы.