«гротескные» существа, условные, антропоморфные фигуры с головами животных или гибриды встречаются теперь гораздо чаще, чем раньше. Знаменитая ваза, называемая «31 бог», демонстрирует образ мифологического мира, развертывая настоящий каталог невероятных созданий; они расположены на четырех уровнях — это писцы с самыми разными головами: птиц, земноводных, летучей мыши, ягуаров и т.д.
Космологические изображения относятся к наивысшей группе сложности и повествуют о потустороннем мире. Аспекты влажности и плодородия выражаются здесь водными фризами, трактующими тему смерти-и-возрождения (излюбленный образ — череп, из которого растут растения, в основном водные). Это царство мертвых, войны и жертвоприношений показано нам посредством его обитателей, представленных в виде эмблематических животных, антропоморфных существ с головой животного или в виде гибридов — сложных составных сверхъестественных существ, воплощающих некоторые аспекты сил природы. На вазе изображены три персонажа загробного мира — скелет, человек с голым черепом и ягуар — стоящие один позади другого. Перед ними лежит отрезанная человеческая голова. На некоторых чашах изображены два или три животных (собака, ягуар, олень, жаба, обезьяна и т.д.), перед которыми выложены ужасные останки, например, отрезанные человеческие головы, оторванные конечности, вырванные глаза, остатки скелета, положенные в кубки, которые держат эти ужасающие создания. На знаменитой вазе, называемой «7 богов» изображен «бог L», старый владыка Ада, с прической в виде птицы муан и с ушами ягуара, сидящий на троне, имеющем форму ягуара; он окружен земными символами (крокодилы и чудовища кавак), указывающими, что действие происходит в нижнем мире. Среди шести существ, стоящих перед ним на двух уровнях, троих можно определить с полной уверенностью: ягуар Во (покровитель этого месяца и цифры 7), ягуар Паш, еще одно солнечное создание, связанное с кровавыми жертвоприношениями, и G1, один из членов триады Паленке; остальные сверхъестественные существа также имеют атрибуты солнца и смерти. На некоторых вазах изображена та же сцена, которая, по-видимому, имеет космологический характер: нога-змея персонифицированной молнии примыкает к разверстой пасти бакаба (или «бога N»). Этот образ, по-видимому, иллюстрирует взаимосвязь между небесной молнией/дождем и плодовитостью земли.
Молодые мужчины с недеформированными лицами и гротесковыми обезьяноподобными чертами изображены сидя. Они собираются писать рукопись при помощи кисти, которую держат в одной руке, и раковины-чернильницы в другой. Они обычно интерпретируются или как настоящие писцы, или как их сверхъестественные покровители. Нередко можно встретить случаи, когда из тела этих персонажей выходит полоса с нанесенной на нее последовательностью цифр в виде линий и точек, похожая на компьютерную ленту. Уши и крылья, покрытые знаком акбаль, в окружении фантастических змей и больших кувшинок, похоже, указывают на то, что эти персонажи не из мира людей. В двух случаях молодые писцы изображены над полосой неба и, таким образом, можно считать, что они находятся на небесах. То есть речь идет о мифологических существах, пишущих судьбы людей, подобно Мойрам в греческой мифологии. В пользу этой гипотезы свидетельствуют два обстоятельства: значимость предсказаний в мезоамериканских рукописях и у майя в особенности; избыток изображений в постклассических «кодексах Мадрида и Дрездена» богов-писцов, которые, похоже, заняты тем, что записывают ход будущего.
Некоторые сцены, нанесенные на вазу, изображают эпизоды из мифов или аллегории; их трудно идентифицировать, но интерпретировать их еще труднее. Так, неоднократно использованный сюжет со стариком с ушами и рогами оленя, дующим в раковину, появляясь из зияющей пасти космической змеи, окруженной явными намеками на жертвоприношение, символизирует, без сомнения, мифический переход между мирами. Антропоморфная жертва с кошачьими чертами — также излюбленная тема рисунков. Жрец, приносящий жертву, часто вопит и имеет длинную морду. Он готовится к тому, чтобы поразить топором получеловека, полуягуара, который лежит на алтаре, имеющем вид маски чудовища кавак. Смерть в виде скелета танцует около алтаря и протягивает руки к жертве, как будто для того, чтобы схватить его. Другие изображения показывают одного или нескольких людей, сидящих в лодке в обществе животных. Гребцы этой лодки — солнечные существа; эту сцену можно интерпретировать как путешествие души одного или нескольких умерших в потусторонний мир. Это правдоподобная гипотеза, поскольку аналогичный рисунок был вырезан на одной из костей, помещенных в могилу 116 правителя А в Тикале. Эмблемные животные, космологические изображения, мифологические эпизоды и аллегории также встречаются на вазах майя — эти рисунки еще ждут идентификации и интерпретации.
Домашняя глиняная посуда в конце классического периода менялась мало, в то время как полихромная керамика сокращается как количественно, так и качественно.
Оранжевая тонкая — это тип керамики, относящийся к концу классического периода. Он производился на западных окраинах низменностей, на современной территории Табаско. Это была коммерческая керамическая продукция однотипной формы (разнородные вазы и плоские трехногие подносы, грушевидные вазы на подставке) и с декором, выполненным по шаблонам: стереотипные воинственные сцены, отражающие проблемы этого периода. Оранжевая керамика обильно и довольно равномерно распространилась по территории страны майя. На Юкатане глиняная посуда позднеклассического периода редко была полихромной. Шиферная керамика характеризуется серой или коричневой восковой глазуровкой, иногда покрытой светлосерой росписью; технически вазы превосходны и кажутся предметами, выполнявшимися по стандарту организованной группой ремесленников.
В постклассический период появляются новые типы шиферной и оранжевой керамики, еще более высокого качества. Керамика, покрытая стекловидной свинцовой глазурью, — единственный вид такого рода глиняной посуды, которую знала доколумбовская Америка, — датируется этим периодом. Изготовленная в предгорьях Тихоокенского побережья, она обжигалась в печах в виде ям, где можно было добиться высоких температур, необходимых для остекловывания. Нередко она украшалась надрезами и выемками, а также прессованными и наложенными элементами. Тип Тохиль, типичный для постклассического периода, заменил тип Сан-Хуан конца классического периода. Он был очень широко распространен на территории страны майя и за ее пределами.
Самые обычные формы монохромной керамики позднего постклассического периода включают глиняные кувшины с горлышком и двумя ручками в виде лент, расположенными довольно низко на теле сосуда, а также чаши с опорами или без них. В двуцветной керамике используется белый рисунок, главным образом для того, чтобы изображать геометрические узоры на глиняных кувшинах для воды и на пиалах — на трехногих опорах и на их вытянутых плоских стенках. Сюжеты многоцветной керамики Чинаутля выполнены красной и черной красками на белом или кремовом фоне. Выполнялись несколько разновидностей ритуальных ваз, таких, как курильницы с ручкой, курильницы с боковыми крыльями и вазы в виде песочных часов или на подставке.
X ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ
Иногда создается впечатление, что майя оставили нам только то, что они намеренно решили сохранить в веках. Иными словами, наше знание об этой цивилизации несет отпечаток формализма, политически правильных официальных речей, которые оставляют очень мало места для повседневной жизни, спонтанности, эмоциональности, не говоря уже о юморе или об эротике. На стенах храмов или резиденций иногда можно обнаружить граффити, неловко прочерченные на штуке; это их послания, выражения чувств, свободные и не превращенные в камень традицией. Эти каракули по-иному позволяют взглянуть на официальные темы, великолепно выраженные в камне или штуке: мифологические создания, официальные процессии, пирамиды и сцены жертвоприношений. То же самое разочарование мы испытываем при встрече с надписями. Совершенно ясно, что на крупных памятниках тексты, написанные иероглифами (в этимологическом смысле), будут лишены спонтанности и непринужденности; мы мечтаем обнаружить что-либо, вырезанное на черепке или нарисованное на куске кости; послание, которое не было бы предназначено для потомства. Майя, возможно, лишь частично ответственны за эту ситуацию вследствие массового уничтожения своего достояния. Частная жизнь майя классического периода крайне тяжело восстанавливать, главным образом из-за незаинтересованности их искусства простыми сценками. В постклассический период некоторые сюжеты становятся более привычными, как показывают росписи в Храме Воинов и рельефы Храма Фресок в Чичен-Ице. Во время Завоевания Ланда и другие испанцы описывают обычаи майя, которые часто оказываются похожими на нравы их предков в классическую эпоху.
Между одеждой знати и простонародья не было большой разницы; оба класса носили набедренную повязку, плащ и сандалии. Различия выражались в качестве материалов и сложности орнамента, а также в прическе, которой господствующие классы уделяли большое внимание.
Набедренная повязка, эшпо-юкатекски, делалась из полосы хлопковой ткани шириной в пять пальцев и довольно длинной, чтобы ее можно было несколько раз обмотать вокруг бедер и пропустить между ногами. Набедренные повязки важных персон были украшены перьями или вышивкой, а иногда ее конец украшался гирляндой. Мужчины носили также пати —квадратный кусок ткани, наброшенный на плечи. Сандалии состояли из кожаной замшевой недубленой подошвы и ремешков. В классический период обувь держалась на ноге в передней части двумя ремешками, проходящими между большим пальцем ноги и вторым пальцем, а также и между третьим и четвертым. Сегодня традиционные сандалии, подошва которых часто делается из обрезанного куска резины, поддерживается одним ремешком, который проходит между первым и вторым пальцами ноги. У мужчин были длинные волосы; знать скрывала их под внушительными прическами, которые победитель в первую очередь срывал с побежденного. В XVI в. волосы заплетались в косу, которая окружала голову наподобие вен