ссказанный журналисту, и реальность. Почитать, кто кому и какую лапшу на уши вешает. Встречаются и персонажи, которые рассказывают правду. Но не часто. Их откровения я тоже люблю почитать. Особенно интересно разглядывать в конце толстого глянца репортажи с вечеринок. Мне любопытно, я ведь туда не хожу (внесем уточнение: Галкин туда ходит, но значительно реже, чем многие его коллеги по шоу-бизнесу, о чем можно судить по данной книге. – Ф. Р.). Странно, но многие почему-то думают, что я тусуюсь. Я же, наоборот, такие мероприятия считаю лишней тратой времени, не приносящей никакого удовольствия. Не умею тусоваться, фланировать с бокалом шампанского в руке между нарядными персонами, поддерживать светскую беседу. А потом на фото в журнале наблюдать себя с кривой рожей, заглатывающим креветку. И она будет неэстетично торчать изо рта…
Еще я обожаю накупить в книжном кучу литературы. Вот вчера купил тонну супербестселлеров со странными названиями, обещающих открыть какую-то новую тайну мироздания. У меня с книгами часто как с записными книжками: дальше десятой страницы не идет, зато получаю удовольствие от того, что купил. Мечтаю: вот я приду домой, лягу на диван и открою какой-то страшный секрет. Обламываюсь. Понимаю, что это ересь, муть какая-то. Но исследовательский интерес живет!
Еще фильмы люблю накупить и смотреть. Недавно ужасно хохотал над фильмом «Бруно». Все его ругают, а я ржал, просто истерика была. Никому не рекомендую смотреть, а то меня обвинят в плохом вкусе. Но я, правда, получил огромное удовольствие, хотя пошлость страшная…»
Далее Галкин выступил в роли философа, выдав следующую тираду:
«Основная трагедия жизни заключается в том, что человеческий потенциал не соответствует продолжительности жизни. Большой обман жизни в том, что способности человека не могут быть выражены в полной мере за тот промежуток даже самой длинной жизни, который ему отпущен… Трагичность в старении. Почему человек должен стареть? Почему он не может прожить это же время без устаревания оболочки и мозгов – непонятно! Трагичность в мимолетности бытия. Но это данность. Я не живу этим ощущением, но эту данность сознаю. Лучше, если бы жизнь складывалась по-другому. Например, художник совершенствует свое творчество и достигает вершин мастерства тогда, когда начинает дряхлеть его тело, дрожать рука. А он мог бы гораздо больше, если бы жизнь не была лимитирована… Человек использует мозг на 10 процентов из 100. Фактически он – компьютер, которым гвозди забивают. Представляете, вот я беру высокотехнологичный мобильный телефон и колю им орехи. Я расколю им 50 орехов, на 51-м аппарат придет в негодность и его срок закончится, а он даже как мобильный телефон не поработал. А у него функций вон сколько…
Знаете, если бы я строил идеальный мир, то там люди бы не старели, а сразу умирали. Пусть бы хоть так происходило. Хотя, скорее всего, я неправ. Понимаю, что, если в мироустройстве что-то изменить, все может пойти прахом. Если, например, из биологической цепочки убрать какое-то противное насекомое типа таракана, это может закончиться тем, что полетят в тартарары самые высокоорганизованные особи. Так и здесь. Если убрать какие-то грехи, зло, болезни, смерть, еще черт знает что, жизнь может выродиться. К тому же ее ценность мы понимаем именно благодаря тому, что у каждого явления присутствует противоположность. Так что слава Богу, что я не могу выступать конструктором этой жизни. А если бы мне предложили, взял бы самоотвод… Вообще, смешно рассуждать о законах жизни. Когда ты думаешь, что уже все в этой жизни понимаешь, обычно она подбрасывает тебе что-то новенькое.
Мне очень часто не хватает времени. Наука давно доказала, что с возрастом оно идет быстрее. Тем, кто уже пожил, кажется, что все вокруг мельтешит. А тем, кто еще юн, – что все тянется. Происходит это потому, что замедляются биологические часы. Был даже проведен эксперимент. На улице просили молодых и пожилых людей мысленно отсчитать минуту, а потом сравнивали. У молодых минута состояла из пятидесяти секунд, а у пожилых – из семидесяти-восьми-десяти. Мне кажется, что чересчур серьезное отношение ко времени – пагубная привычка. И сожаление – как время летит! – надо из себя изживать, потому что это данность, с которой нам не дано бороться.
У меня свои отношения со временем: лет до двадцати пяти я столько успел, что запаса, сделанного впрок, мне хватает, чтобы не ощущать ушедшего времени. Поэтому я и в 33 чувствую себя замечательно и комфортно. А не напрягаюсь, как многие: «Ах, мне уже 33, а я еще ничего не достиг!».
21 ноября Галкин был уже в Таллине, где дал двухчасовой сольный концерт на сцене городского мюзик-холла. Вернувшись на родину, пародист с головой окунулся в телевизионные съемки на канале «Россия». Съемок было много: в передачах «Танцы со звездами» и «Кто хочет стать Максимом Галкиным» (передача-новинка – премьера должна была состояться в январе следующего года), а также в новогоднем проекте «Парад звезд».
Отметим, что передача «Кто хочет стать Максимом Галкиным?» была, безусловно, «камнем в огород» Первого канала, где, как мы помним, Галкин семь лет вел передачу «Кто хочет стать миллионером?» (после него в кресло ведущего сел Дмитрий Дибров). Новая передача возникла при следующих обстоятельствах В Англии есть такая передача – «Five Against Te Quizmaster» («Пятеро против интеллектуала»), на основе которой немцы создали свой аналог – «Funf gegen Jauch» («Пятеро против Яуха»). В роли ведущего в последней выступал ведущий Яух, который в течение 10 лет вел в Германии программу «Кто хочет стать миллионером?». Учитывая, что и Галкин вел ту же передачу в России в течение 8 лет, и появилась идея пойти по стопам немцев, правда, в качестве названия выбрав свой вариант – «Кто хочет стать Максимом Галкиным?». По словам пародиста:
«Название я сам придумал. Мне показалось, что назвать ее «Пять против…» – скучно. В свое время, когда игра «Кто хочет стать миллионером?» появилась у нас в России, ее назвали «О, счастливчик». И никого это не смущало. Потом уже переназвали «Кто хочет стать миллионером?», когда я пришел. А сейчас я решил поиграть на смыслах, чтобы было интереснее, чтобы вам было что спросить…»
Кстати, на Первом канале стала выходить юмористическая передача «Мульт личности», где Галкину доставалось по первое число – его в ней изобразили в образе капризного вьюноши, находящегося под каблуком у Аллы Пугачевой. Чтобы читателю стало понятно, каким образом в «Мульт личностях» преподносился Галкин, приведу всего лишь один сюжет. В нем наш герой, сидя в своем замке Грязь, рыдал и бился в истерике. На шум прибегала Пугачева, которая начинала допытываться у возлюбленного, в чем дело. «Хочу народного», – всхлипывал Галкин. Пугачева, не разобрав слова, переспрашивала: «Что? Мороженого? Работать? Развода? На роды? Но зачем? Ты же не Джигурда!». В итоге Пугачева все же разобрала речь Максима, но опять интерпретировала это по-своему: Какого народного ты хочешь: Кобзона, дядю Филю или Колю Баскова?» «А он что, тоже уже народный?» – переспрашивал Галкин, и тут же возобновлял свою истерику пуще прежнего.
Согласитесь, пародия весьма едкая, даже злая. Отвечая в одном из интервью на вопрос о своем отношении к этой пародии, он заявил, что ему она… нравится. Впрочем, мог ли он ответить иначе – любой иной ответ мог поставить его в положение человека, который, во-первых, плохо понимает юмор, во-вторых – обиделся на Первый канал, а на обиженных, как известно, воду возят. А сказал он следующее:
«Я отношусь к своему появлению в этой передаче, как к популяризации собственного имени. Дело в том, что в программе «Мульт личности» действительно есть милые пародии. Не суперталантливые, но милые. Мультик, который касается меня, просто смешной. Я от души смеялся, когда смотрел. Причем именно над своими кусками. А обидно не было. И я не кривлю душой. Там не на что обижаться. По поводу нас с Аллой… Да я сам смеюсь над восприятием нашей с ней жизни обычным зрителем. Я сам себе позволяю иронию, и Алла любит подшутить. Это нормально, это самоирония. Я и Кристину дочкой называю, и Никиту внуком. Алла иногда говорит, что это я пенсионер, а не она. По духу я больше зануда. Мы совершенно спокойно к этому относимся, потому что разница в возрасте может вызывать шутки. Тут прорыва нет.
Но программа сделана в целом не по законам юмора – работали над ней, видимо, люди не совсем понимающие, как вообще нужно это делать. Идея хорошая изобразить всех. Но там есть несколько недостатков, которые для меня ставят на этом проекте крест.
Повторюсь, то, что они изобразили меня, мне приятно. Во-первых, я увидел там замок, который еще сам не достроил. Вы не представляете, как это здорово, вдруг в мультике увидеть собственную квартиру. Вы бы тоже хохотали. Над собой я смеялся, потому что какие-то интонации точно подловили. По сути: извините, я никогда не хотел «народного», не люблю машину «Хаммер», отношусь очень скептически к любым званиям – считаю их пережитком советской эпохи. Но сделали так – пожалуйста. Это все здорово. Там есть недостаток общий, структурный. Я даже не буду подсказывать авторам, как надо сделать. Но все может иметь свои пределы…»
Как видим, Галкин выступает здесь в роли эксперта, что вполне объяснимо – все-таки в юморе он уже не новичок, вращается в этих кругах уже более полутора десятков лет. Например, когда один из журналистов, бравших у него интервью, обронил фразу, что, дескать, юмор у нас какой-то однообразный, Глакин с ним категорически не согласился. По его мнению:
«Нет, я не согласен. У нас много форматов разных юмористических программ, которые рассчитаны на совершенно разные слои населения (здесь наш герой абсолютно прав – юмора у нас действительно много. На одном ТВ есть: «Аншлаг», «Кривое зеркало», КВН, «Шоу Михаила Задорнова», «Городок», «Шесть кадров», «Одна за всех», «Шоу Уральские пельмени», «Комеди Клаб», «Наша Russia», «Прожекторперисхилтон» и т. д. Как говорится, выбирай – не хочу. – Ф. Р.). Кому-то нравится «Прожекторперисхилтон». Но аудитория этой программы не является массовой, как, допустим, той же «Юрмалины».