— Болван, живые тела будут реагировать на них. Откройте эти гробы, Гроверс!
— Билейн, я думаю, что вы сумасшедший!
— Давайте открывайте!
Гроверс открыл первый. Хороший дубовый гроб. Там лежал мужчина лет тридцати восьми, густые рыжие волосы, дешевый костюм. Я повернулся и посмотрел на Гроверса.
— Один из них сейчас в нем.
— Откуда вы знаете?
— Я видел, как он шевельнулся!
— Что?
— Я видел, он шевельнулся!
Я протянул руку и схватил мужчину за горло.
— Давай, давай! Вылезай! Я знаю, что ты здесь! Когда я встряхнул его, рот у него открылся и выплюнул какую-то белую вату. Я отскочил.
— ЧЕРТ! ЧТО ЭТО? Гроверс только застонал.
— Билейн, я битый час трудился, подкладывал ему за щеки, чтобы у него был здоровый, цветущий вид. Теперь опять все ввалилось. Опять начинай все сначала.
— Извините, я не знал. Но думаю, мы близки к цели. Откройте другой гроб. Пожалуйста!
— Сами откройте. Это просто отвратительно. Не знаю, почему разрешил вам. Я, наверно, свихнулся.
Я подошел и открыл сосновый гроб. Заглянул. И не мог оторваться. Я не верил своим глазам.
— Это что, такая шутка, Гроверс? Так не шутят. Это вовсе не смешно.
Тело, вытянувшееся в гробу, было мной. Гроб был обит бархатом, и я улыбался восковой улыбкой. На мне мятый темно-коричневый костюм, а руки сложены на груди и держат белую гвоздику. Я обернулся и посмотрел в глаза Гроверсу.
— Это что за чертовщина? Где вы его раздобыли?
— О, это мистер Эндрю Дуглас, скоропостижно скончался от инфаркта. Несколько десятилетии он был одним из активнейших членов местной общины.
— Это фуфло, Гроверс. Этот жмур — я! Я!
— Ерунда, — сказал Гроверс. Он подошел к гробу и заглянул внутрь. — Это мистер Дуглас.
Я подошел и заглянул внутрь. Там лежал седой старик лет семидесяти или восьмидесяти. Выглядел он неплохо, ему нарумянили щеки, а губы подрисовали помадой. Кожа блестела, как навощенная. Но это был не я.
— Это Джинни Нитро, — сказал я, — крутит нам яйца.
— По-моему, вы совсем запутались, мистер Билейн.
— Заткнись, — сказал я.
Надо было подумать. Как-то это все сходилось. Должно было сойтись.
Тут вошел еще кто-то и встал в дверях.
— Тело подготовлено, Хал.
— Спасибо, Билли. Можете идти. Билли Френч повернулся и вышел.
— Черт возьми, Гроверс, он руки не моет?
— То есть как?
— Я видел красное у него на руках.
— Ерунда.
— Я видел красное.
— Мистер Билейн, не угодно ли вам заглянуть в третий гроб? Хотя он пуст. Один джентльмен выбрал его заранее. Я повернулся и посмотрел на гроб.
— А сам он здесь, Гроверс?
— Нет, джентльмен еще жив. Это предоплата. По предоплате мы делаем десятипроцентную скидку. Вы не хотите такой? У нас прекрасный выбор.
— Спасибо, Гроверс, но у меня назначена встреча… Я с вами свяжусь.
Я круто повернулся, вышел в зал, а оттуда — на свежий воздух. Тот подлец, который запасается гробом, — это тот подлец, который шесть раз в неделю трахается со своим кулаком.
Я влез в своего «жука», дал газу и вырулил на мостовую. Какой-то дурак в фургоне решил, что я его подрезал. Он показал мне палец. Я показал ему свой.
Начался дождь. Я поднял целое стекло в правой двери и включил радио.
Я поднялся на лифте на шестой этаж. Психиатра звали Сеймур Данди. Я толкнул дверь; приемная была полна психов. Один читал газету вверх ногами. Большинство остальных, мужчины и женщины, сидели тихо. Как бы даже не дышали. Атмосфера в комнате была тяжелая, мрачная. Я записался в журнале и сел. У моего соседа одна туфля была коричневая, другая черная.
— Слушай, друг, — сказал он.
— Ну? — ответил я.
— Не разменяешь цент?
— Сегодня — нет, — сказал я ему.
— Может, завтра? — продолжал он.
— Может, завтра, — сказал я.
— А если я тебя завтра не найду? — испугался он.
Надеюсь, что не найдешь, подумал я.
Мы ждали и ждали. Вместе. Не знает, что ли, психиатр, что ожидание — одна из тех вещей, которые сводят людей с ума? Всю жизнь люди ждут. Ждут новой жизни, ждут смерти. Ждут в очереди за туалетной бумагой. Ждут в очереди за деньгами. А если денег нет, ждут в очередях подольше. Ждешь, когда уснешь, а потом ждешь, когда проснешься. Ждешь женитьбу и ждешь развода. Ждешь дождя, ждешь, когда он кончится. Ждешь еды, а потом снова ждешь еды. Ждешь в приемной у врача вместе с психами и опасаешься, что ты один из них.
По-видимому, я ждал так долго, что уснул. Когда я проснулся, меня трясла секретарша и говорила:
— Мистер Билейн, мистер Билейн, вы следующий! Это была уродливая старушенция, уродливей меня. Лицо ее было совсем близко, я даже испугался. Вот так, наверное, выглядит смерть, подумал я, — как эта перечница.
— Готов, моя золотая, — сказал я.
— Идите за мной, — сказала она.
Я прошел за ней через приемную. Она открыла дверь: за столом довольный жизнью мужик в темно-зеленой рубашке и расстегнутой вислой оранжевой кофте. Темные шторы, курит сигарету в мундштуке.
— Садитесь. — Он показал на кресло.
Секретарша закрыла дверь и куда-то делась.
Данди начал водить ручкой по бумаге. Уставясь на бумагу, сказал:
— Это обойдется вам в сто шестьдесят долларов за час.
— Хрен тебе, — сказал я. Он поднял голову.
— Ха! Это мне нравится! Поводил еще ручкой и сказал:
— Зачем вы пришли?
— Не знаю, с чего начать.
— Для начала посчитайте обратно от десяти.
— Посчитай твою мать, — сказал я.
— Ха! — сказал Данди. — А у вас со своей были сношения?
— Какого рода? Устные? Духовные? Поясни.
— Вы понимаете, о чем я спрашиваю.
— Нет, не понимаю.
Он сложил большой и указательный пальцы колечком и просунул в него указательный палец правой руки.
— Такие вот, — сказал он, — хм-м-м…
— Да, — сказал я, — вспоминаю: один раз она тоже сделала так рукой, а я туда просунул палец.
— Вы пришли надо мной насмехаться? — спросил Данди. — Не надо со мной шутить!
Я навалился грудью на стол.
— Тебе повезло, дружок, что с тобой только шутят!
— Ах вот как? — Он откинулся в кресле.
— Так вот. И не валяй дурака, я невменяемый.
— Хорошо, хорошо, мистер Билейн. Что вам нужно? Я грохнул кулаком по столу.
— ЧЕРТ ПОДЕРИ, МНЕ НУЖНА ПОМОЩЬ!
— Ну конечно, мистер Билейн. А где вы меня нашли?
— На желтых страницах телефонной книги.
— На желтых страницах? Меня нет на желтых страницах.
— Нет, вы есть. Сеймур Данди, психиатр, Гарнер-билдинг, комната 604.
— Это комната 605. Я Сэмюэл Диллон, адвокат. Мистер Данди рядом. Боюсь, что вы ошиблись. Я встал и улыбнулся.
— Морочишь мне голову, Данди, хочешь отделаться? Если думаешь меня перехитрить, у тебя куриное дерьмо вместо мозгов!
Я пришел сюда, чтобы выяснить, действительно ли действительность все эти дела с Селином, Красным Воробьем, Леди Смертью, космическими пришельцами, Сэмом и Синди Басс или у меня непорядки с психикой. Все это не лезет ни в какие ворота. Что-то со мной не так? И куда меня несет и зачем?
Человек, назвавшийся Сэмюэлом Диллоном, нажал кнопку на столе, и вскоре пришла секретарша. По-прежнему уродливей меня. Ничего нового.
— Молли, — сказал он, — пожалуйста, проводите джентльмена в соседний кабинет, к доктору Данди. Благодарю вас.
Я вышел за ней в коридор, она открыла мне дверь с номером 604 и шепнула:
— Соберись, шляпа…
Я опять вошел в набитую людьми приемную. Первым, кого я увидел, был тот, в коричневой туфле и в черной, который просил меня разменять цент. Он тоже меня увидел.
— Эй, мистер… — сказал он. Я подошел к нему.
— С тобой то же самое, а? — спросил он.
— Что?
— Он, он… попал не в ту дверь… попал не в ту дверь… Тогда я повернулся и вышел оттуда, поехал на лифте вниз. Подождал, пока лифт спустится на первый этаж. Потом подождал, пока откроется дверь. Потом вышел через вестибюль на улицу и нашел свою машину. Влез. Завел мотор. Подождал, пока он прогреется. Подъехал к светофору. Красный. Подождал. Нажал на прикуриватель и подождал. Зажегся зеленый, прикуриватель выскочил, и я прикурил на ходу. Я подумал, что мне лучше вернуться в свой кабинет. Я подумал, что меня там кто-то ждет.
26
Я ошибся. В кабинете никого не было. Я обошел его кругом и сел за стол.
У меня было странное чувство. Все как-то не складывалось. Почему, например, в приемной у адвоката человек читал газету вверх ногами? Ему полагалось сидеть у психиатра. А может, только наружные страницы газеты были напечатаны вверх ногами, а он читал внутренние, напечатанные нормально?
И есть ли Бог? И где Красный Воробей? Вопросов передо мне стояло много. Вылезти утром из постели — все равно что уткнуться в глухую стену Вселенной. Может, лучше пойти в стриптиз-бар и засунуть пять долларов в трусики? Забыться. Или пойти на боксерский матч, посмотреть, как два мужика мудохают друг друга?
Но жизнь в человеке держится болями и бедами. Или стараниями избежать боли и бед. Это занятие ежедневное и на целый день, иногда и ночь, и не приносит отдыха. В последнем моем сне я лежал под слоном, я не мог пошевелиться, а он вываливал на меня одну из самых больших какашек, какие бывают в природе, и она уже почти упала, но тут мой кот Гамбургер прошел по моей голове и я проснулся. Расскажешь этот сон психиатру, и он сочинит из него что-то ужасное. Раз ты ему столько платишь, он обязан постараться, чтобы тебя стало тяжело на душе. Он скажет тебе, что какашка — это пенис и что ты либо боишься его, либо хочешь его, — словом, какую-нибудь такую ахинею. В действительности же он сам боится или хочет пениса. А это просто сон про большую слоновью какашку, только всего. Иногда вещи именно таковы, какими кажутся, и нечего огород городить. Лучший толкователь сна — тот, кто его видел. А деньги держи в кармане. Или поставь на хорошую лошадь.
Я врезал саке, неподогретой. Уши у меня вздрогнули, и я почувствовал себя немного лучше. Мозг мой стал разогреваться. Я еще и мертв, я только в стадии быстрого распада. А кто не в ней? Мы все одной дырявой лодке, подлизываемся к жизни.