Справедливости ради следует сказать, что в деревнях отношение к многоженству иное. Там это не считается ни смешным, ни трагичным. Но не особо распространено хотя бы потому, что это дорогое удовольствие.
Квартирный вопрос
Повторение сюжета «Иронии судьбы» было бы невозможным в Малайзии даже теоретически. Мне было сложно объяснить мужу, в чем там юмор и что такое типовая застройка. Сколько бы вы ни ходили в баню, сколько бы ни пили за здоровье всех присутствующих, в Куала-Лумпуре, а уж тем более в двух разных городах Малайзии невозможно найти два одинаковых многоквартирных дома. Здесь это обычно кондоминиумы: дома с дополнительными удобствами. Застройщики стремятся переплюнуть один другого и выделиться на общем фоне как внешним видом здания, так и количеством и качеством предоставляемых на его территории услуг, которые обычно включают в себя бассейн, детскую площадку, тренажерный зал, одну или несколько площадок для баскетбола, тенниса, помещение для игры в сквош или настольный теннис и охрану.
Более скромное по стоимости жилье не означает отсутствия всех этих благ. Удобств просто будет меньше, и под них будет выделено меньше территории. Вместо одного большого бассейна для взрослых, мелкого бассейна для детей и джакузи в кондоминиуме подешевле может быть один маленький бассейн. Тренажерный зал может быть просторным и оснащенным по последнему слову техники, а может представлять собой небольшую комнату с одной беговой дорожкой, велотренажером и скромным набором гантелей. Охранниками могут работать гуркхи из Непала, браво отдающие жильцам честь на въезде. Но иногда охрана может быть представлена пожилым выходцем из Бангладеш, печально читающим газету на пластиковом табурете у входа.
Примерно так же обстоит дело с планировкой. Большинство квартир в Малайзии состоит из гостиной, двух больших спален и одной спальни поменьше. Небольшая по местным меркам квартира на семьдесят квадратных метров тоже будет включать гостиную и две спальни, но все это будет крохотных размеров. Думаю, это объясняется типичным размером малайзийских семей. Бездетные семьи – редкость. Как правило, в семьях двое детей, часто больше. Не редкость – пожилые родители, живущие с детьми, или, наоборот, достаточно взрослые дети, все еще живущие с родителями. Конечно, можно найти и студии, и квартиры с гостиной и одной спальней. Но это редкость. Такие планировки встречаются в домах, предназначенных для сдачи в аренду приезжим экспатам. Они находятся в центре города или других экспатских районах и стоят достаточно дорого.
Примерно половина жилого фонда Куала-Лумпура и около семидесяти процентов жилого фонда всей страны – это частный сектор. Если у семьи есть такая возможность, то с появлением детей люди предпочитают перебраться в дом на земле. Как и с квартирами, диапазон бюджета и уровня комфорта широк. Дом на земле вовсе не означает непременно шикарную виллу. Самый простой вариант – это дом ленточной застройки. Он вполне сравним по цене с квартирами и представляет часть сплошного ряда домов с общими боковыми стенами. Перед каждым домиком небольшой кусок земли, которого хватает на то, чтобы припарковать одну машину и посадить клумбу с цветами, ну или разместить две машины.
Семья без машины в Малайзии – это огромная редкость. Несмотря на то что транспортная инфраструктура улучшается с каждым годом, сложно свободно передвигаться по всему Куала-Лумпуру и уж тем более по всей стране без машины. Нельзя сказать, что отечественные автопроизводители продают машины по доступным ценам. А импортные машины облагаются высоким налогом. Но в стране прекрасно организовано кредитование.
Но вернемся к домам. Дома ленточной застройки обычно двухэтажные. Гостиная и одна небольшая комната внизу, две или три комнаты наверху. Получается все же просторней, чем в квартирах. Да еще есть дополнительное место для хранения вещей. Для семей с тремя детьми или семей, где вместе живут несколько поколений, это огромный плюс. И что уж там говорить, во время локдаунов плюсы жизни в доме стали очевидны всем.
Среди минусов жизни в частном секторе, если сравнивать с квартирными домами, – отсутствие охраны. В стране нет высокой преступности. Но большинство краж как раз приходятся на частные дама. Однако и этот минус постепенно уходит в прошлое. Почти все новые застройки подразумевают огороженный забором квартал с общими удобствами на территории только для жителей этого квартала. В таких районах есть и общий бассейн, и фитнес-зал, и охрана. А чужим туда попасть так же сложно, как и на территорию кондоминиума.
Дальше по нарастающей идут таунхаусы, бунгало, виллы, отличающиеся друг от друга ценой, размерами территории, площадью застройки и количеством и качеством удобств на территории квартала.
То, что я упомянула о легкости получения кредита на машину, верно и для кредита на квартиру. Его можно взять как в любом из банков, так и в кредитном отделении некоторых страховых компаний.
В 2021 году диапазон процентной ставки по кредиту составляет от четырех до пяти процентов. И эта цифра существенно не меняется вот уже двадцать лет.
Максимальный срок погашения кредита – тридцать пять лет. На такой срок можно рассчитывать людям в возрасте до тридцати. Если вы старше, то максимальный срок кредита будет, соответственно, сокращаться. Так, пятидесятилетний человек может рассчитывать на десяти- или двадцатилетний кредит. Плюс такого долгосрочного кредита в том, что ежемесячные выплаты банку получаются не очень высокими. Выплачивать их будет возможно даже в случае перебоев с работой и доходами. Конечно, такой долгосрочный кредит означает, что на одних только процентах вы сильно переплатите за жилье даже при самой низкой ставке. Но всегда есть возможность погасить кредит раньше. В некоторых банках кредит можно погашать досрочно без каких-либо штрафов через три года после того, как вы его взяли. И есть банки и страховые компании, где по договору можно погашать кредит в любое время, то есть теоретически хоть на следующий день после покупки.
Для иностранцев, приобретающих жилье в Малайзии, есть дополнительные условия. Например, в разных штатах установлены различные минимальные планки стоимости жилья, которое может купить иностранец. Правило было введено вскоре после того, как китайцы из континентального Китая начали массово инвестировать в недвижимость в Малайзии, спровоцировав тем самым рост цен и лишив возможности покупки доступного жилья малайзийцев среднего класса. Сейчас эта минимальная планка варьируется в разных штатах в диапазоне от миллиона ринггитов (четверть миллиона долларов) и выше. Законы и минимальная планка периодически меняются. Поэтому лучше всего уточнять положение дел непосредственно перед тем, как соберетесь покупать недвижимость.
Если вам по душе простор и в уютных студиях Парижа и Токио вам тесно, то, возможно, Малайзия – страна для вас. По данным Департамента оценки и имущественных услуг Малайзии, Всемирного банка и Центра ООН по населенным пунктам, Малайзия на девятом месте в мире по средним размерам жилья с площадью примерно сто двадцать квадратных метров[22]. Единственная страна Азии, попавшая в топ-10 этого списка, где лидируют Австралия, США и Канада. Мне и правда доводилось видеть средние по стоимости квартиры в Малайзии, где балкон или ванная больше иной спальни в Гонконге или Сингапуре.
Давайте заглянем в гости в малайзийскую квартиру и посмотрим, как устроен быт.
Не забудьте разуться. А если вы в носках, то снимите и их. Тапочек здесь не водится, так что ступайте босиком прямо на плитку. Да, именно плитку, потому что как раз ею и выложен пол в типичной гостиной. У людей, выросших на правилах вроде «босиком не ходи» и «на холодном не сиди», тут же появляется когнитивный диссонанс. Здесь о таких правилах не слышали. Если вспомнить, что за окном редко бывает меньше тридцати градусов, то это неудивительно. Плитка под ногами не ледяная, а приятно освежающая. Ступать по ней – одно удовольствие!
Самый важный предмет кухонной техники – конечно же, рисоварка. Она никогда не стоит без дела, снабжая семью белым рисом на завтрак, обед и ужин.
Сердце дома, как вы могли догадаться, – кухня. В Малайзии принято разделять кухню на «сухую» и «мокрую». Так называемая мокрая кухня обычно меньше по размеру и вынесена в ту часть, где есть большое окно или просто хорошая вентиляция. Именно там колдуют над воками с раскаленным маслом, разделывают мясо и морепродукты и жарят их в пахучих соусах. В «сухой» кухне режут овощи, варят кофе и делают тосты. Здесь стоит вся кухонная техника. Часто «мокрую» кухню моют соответственно названию: выливают на пол ведро с водой, надраивают щеткой и дают воде уйти в сточное отверстие. Кое-какие отличия домашнего уклада стали мне особенно очевидны, когда в нашей квартире делали ремонт. Рабочие принялись было выкладывать низ кухонной стены той же плиткой, которой был выложен пол. На мое замечание убрать плитку со стен, так как там будет плинтус, рабочие очень удивились и спросили, как же я буду мыть пол на кухне. И только когда один из рабочих жестом показал, как я предположительно буду выливать на пол ведра воды, я наконец поняла их логику.
Самый важный предмет кухонной техники – конечно же, рисоварка. Она никогда не стоит без дела, снабжая семью белым рисом на завтрак, обед и ужин. Лишнего риса в доме не бывает. Из остатков всегда можно приготовить наси горенг. Еще один повод для знакомых малайзийцев удивляться укладу моей кухни. Как жить без рисоварки и десятикилограммового запаса риса, им непонятно.
Важный предмет в доме или квартире – кондиционер. В больших городах их обычно устанавливают в каждой комнате. И уж во всех жилищах без исключения в каждой комнате стоят вентиляторы. Под кондиционерами и вентиляторами живут весь день и оставляют их включенными на ночь. У меня сложилось впечатление, что в Европе малайзийцам гораздо тяжелее холодной зимы дается жаркое лето без вездесущих кондиционеров, работающих в режиме морозильной камеры. Нередко в Малайзии надевают теплую кофту или даже куртку, входя в помещение, и раздеваются, выходя на улицу. Вот такой мир наоборот.