Судхир смеется, когда я спрашиваю его, сложно ли было выжить на три доллара в день в течение месяца. «Мне кажется, что тогда, в свои двадцать семь, я мог бы обойтись и меньшим. Мы ночевали в палатке и пользовались душевыми на заправочных станциях. Деньги тратили в основном на еду. Для человека, который любит хорошо поесть и обожает кухню Малайзии, самое сложное было заходить в кафе наси чампур и из всего разнообразия блюд брать лишь белый рис и немного карри. Но это все проблемы первого мира, – тут же оговаривается он. – Это нетипично для всех стран мира и уж точно нетипично для Сингапура, но в Малайзии многие были готовы пойти нам навстречу: пустить на ночлег, накормить и как-то помочь».
«Чувствовали ли вы себя в безопасности?» – «Да, – уверенно говорит Сутхир. – Кроме, пожалуй, одного ночлега на границе Малайзии с Таиландом. Южный Таиланд не самое безопасное место в регионе».
В заключение я прошу Сутхира поделиться тремя инсайтами своего путешествия. «Прежде всего, я начал лучше понимать вопросы межэтнических отношений в Малайзии. Я далек от того, чтобы соглашаться с политикой бумипутра, но мое путешествие помогло мне лучше понять ее логику и причины происхождения. Я лучше понял отношение Малайзии к Сингапуру, сопоставив отношения двух стран с динамикой отношений между малайцами и китайцами. Во многом именно она предопределила и отношения между соседними странами. Во-вторых, я по-новому увидел малайскую философию, в которой гораздо больше внимания и важности уделяется семье и наслаждению жизнью в отличие от сингапурской гонки за материальным. И в-третьих, большая часть любого путешествия для меня – это возможность узнавать себя. Это была интенсивная поездка: в финансовом, физическом, ментальном и эмоциональном планах. Мы были вымотаны от езды на велосипеде. В то же время нужно было искать людей для интервью, продумать содержание бесед и вопросы. В итоге приходилось заново открывать себя и человека, вместе с которым путешествуешь».
«Считаешь ли ты годы спустя, что путешествие по дороге – лучший способ познать страну?» – «Краткий ответ – да, – отвечает мой собеседник. – Хотя я бы отдельно выделил путешествие пешком, верхом, на велосипеде или на машине. С точки зрения знакомства со страной путешествие на поезде или автобусе, пожалуй, не особо отличается от авиаперелетов».
«Что бы ты рекомендовал путешественникам из стран СНГ?» – спрашиваю я его в заключение. «Не знаю, насколько твои соотечественники любят экспериментировать с едой, – смеется мой собеседник. – Но я бы призывал всех ближе познакомиться с малайзийской кухней. Не надо бояться пробовать, и вам откроется удивительный кулинарный мир. Я очень много путешествую и убежден, что Малайзия – одно из лучших кулинарных направлений в мире».
Эпилог
Услышав, как давно я живу в Малайзии, малайзийцы всегда спрашивают, нравится ли мне здесь. Россияне часто интересуются о плюсах и минусах жизни в стране. Хотят знать, легко ли было привыкать и в чем отличия от жизни в России. Я всегда теряюсь с ответами. Представьте, что вас попросили в двух словах назвать плюсы и минусы страны, в которой вы живете с рождения. И пусть я здесь не с рождения, но двадцать лет немалый срок. В моем случае – вся взрослая жизнь. Здесь я училась и работала, впервые села за руль, и сразу за правый, меняла карьеру, переучивалась и начинала с нуля, переживала сложные периоды личной жизни, взбиралась на горные вершины и ходила по джунглям, переезжала, воевала с ремонтными рабочими, дважды стала мамой, выучила новый язык, нашла друзей, пробежала несколько марафонов и пережила пандемию. Все это на фоне вечного лета, под аккомпанемент тропического ливня и бок о бок с открытыми и отзывчивыми людьми.
Я не выбирала Малайзию для переезда, взвесив все за и против эмиграции. Это была история любви: вначале к человеку, а потом и к его стране. Я впитала в себя Малайзию, и она стала для меня вторым домом. Я знаю ее изнутри, и поэтому мне сложно отстраненно суммировать ее плюсы и минусы. Как и местные жители, я обсуждаю политику за кофе в копитьяме, обожаю бесстрашную местную стендапкомеди и не люблю, когда о Малайзии плохо отзываются недавно приехавшие сюда иностранцы.
Я искренне надеюсь, что, читая эту книгу, вы вместе со мной почувствовали жар тропического солнца, восторг от бесконечного калейдоскопа красок, непреодолимое желание перекусить и, главное, мою любовь к Малайзии.
Благодарности
Это книга зрела в моей голове не один год. Пожалуй, и все десять. Начав и забросив пару черновиков, я ждала, чтобы все идеально совпало: уйма свободного времени, полная тишина, домик в деревне на берегу озера и вдохновение. Все совпало, но немного иначе.
В разгар локдауна летом 2021 года я приехала в гости к подруге на завтрак. И за яичницей с кофе слово за слово мы дошли до того, что Гульнара вдруг сказала: «А ты возьми и напиши книгу». Возможно, я забыла бы об этом разговоре, если бы не совпадение. В тот же день вездесущий Facebook в очередной раз напугал меня своим всезнанием. В моей ленте новостей выскочила реклама бесплатной лекции Ирины Гусинской, автора курса «Как написать и издать бестселлер». Уронив от удивления челюсть, я нажала на ссылку, которая оказалась порталом в новый мир. Я попала в настоящую воронку, которая и привела меня к этому моменту: я держу в руках свою книгу.
Я хочу сказать спасибо всем тем, кто помог этой книге увидеть свет.
Ирине Гусинской с ее замечательным курсом. Он помог мне объять необъятное, разделать этого слона на маленькие кусочки и начать путь, четко наметив цель. Марии Райдер, главному куратору курса, которая терпеливо выслушивала все мои вопросы и волнения, делилась ценной информацией и опытом, подбадривала и встряхивала по мере необходимости. Редактору Марине Венделовской за конструктивную критику и умение всегда найти теплые слова.
Издательству «Бомбора», за то, что увидели потенциал в моей рукописи и дали ей шанс стать книгой. Редактору Марии Кожевниковой за умелое руководство процессом, терпение и совместную навигацию по всем этапам издательского процесса.
Спасибо всем читателям блога «Сказки о Малайзии». Когда-то давно вы помогли мне поверить в себя как в автора. Многие из вас поддержали меня добрым словом, узнав, что я наконец собралась писать книгу о Малайзии после нескольких лет молчания. Я ценю вашу поддержку и надеюсь, что книга вас не разочарует.
Спасибо семье потомственных востоковедов Погадаевых. Особенно Виктору Александровичу – за годы дружбы, за его книги и статьи о Малайзии, за данные мне интервью, за слова поддержки и ободрения. Полине Погадаевой, другу и соратнику во многих начинаниях, соведущей подкаста «Сказки о Малайзии».
Спасибо всем, кто читал фрагменты написанного текста, давал рекомендации и помогал двигаться вперед: Ане Соколовской, Ане Михайловой, Наде, Руслану, Мире и Марине.
Нордин Абдулла, Харвин Сингх, Судхир Вадахет, Аида Хани, Ольга Василевская нашли время, чтобы побеседовать со мной, и щедро делились мыслями, историями и бесценным опытом. Их взгляды помогли мне шире взглянуть на каждую из затронутых в интервью тем.
Спасибо моей маме за очень многое. В частности, за то, что в далеком 1988 году отдала меня в школу с лингвистическим уклоном № 178 города Ташкента на фоне всеобщего недоумения: «Зачем ребенку языки? Лучше бы отдали в математическую». Именно в этой чудесной школе во мне, семилетней, зародились любовь к английскому языку и желание всю жизнь продолжать учить его, познавая все тонкости. Эта любовь переросла в любовь к языкознанию и дала начало карьере переводчика. Благодаря этой профессии наши с мужем пути пересеклись, и мы в буквальном смысле смогли найти общий язык. Этот путь привел меня в Малайзию.
Конечно же, этой книги не было бы без поддержки моего любимого мужа Николаса. Когда-то в течение многих лет он помогал мне открывать для себя Малайзию. Поддерживал все мои проекты и начинания, которые в конечном итоге помогли мне почувствовать себя в этой стране как дома. Он искренне верит, что для меня нет ничего невозможного, и заражает этой верой и меня. В месяцы, когда я писала книгу, он читал ее фрагменты с Гугл-переводчиком, уводил детей на долгие прогулки и заставлял меня оторваться от экрана компьютера и сходить на массаж или просто развеяться.
Эта книга посвящена моим детям, Марии и Даниэлю. Мысли о них помогали двигаться дальше, когда казалось, что сил совсем не осталось и что я взялась за непосильный труд. Я люблю вас.
Глоссарий
Абанг – по-малайски старший брат. Используется в качестве обращения к незнакомому человеку в неофициальной обстановке. Например, к водителю в такси, к продавцу на базаре.
Адик – по-малайски младший брат или младшая сестра. Используется в качестве неформального обращения к незнакомому человеку, который явно младше вас.
Азан – зов на молитву у мусульман.
Айс-качанг – традиционный малайзийский десерт из тертого льда и красной фасоли.
Айям-голек – в Малайзии и Индонезии курица, которую маринуют и запекают целиком на вертеле.
Акад-никах – бракосочетание в исламе. То же, что и никах.
Ангкасаван – малайское название космонавта.
Асафетида – индийская специя. Высушенная смола ферулы, перемолотая и смешанная с рисовой мукой.
Ачар – закуска к рису из острых маринованных овощей: огурцов, моркови, лука.
Бабаньенья – то же, что ньенья и перанакан.
Батик – традиционная для Малайзии и Индонезии ручная роспись ткани.
Бахаса – этим словом в Малайзии называют малайский язык.
Бахаса роджак – малайзийский пиджин, когда говорящий переключается между разными языками Малайзии.
Белачан – паста из ферментированных креветок и перца чили.
Берсандинг – свадебная церемония у малайцев. Жених и невеста сидят на «троне» пеламин, установленном на возвышении, а родственники и др