– Может, пойдем в выходные в кино? – предложила Хелен.
– Хорошая мысль.
Тогда-то оно и началось – время, когда Хелен стала ненавидеть свой голос, в котором постоянно звучало скрытое недовольство, и старалась изо всех сил вернуть себе прежнюю себя. И в тот вечер она лелеяла надежду, что это мелочь, единичный случай, ничего серьезного.
4
Накануне дня, когда Зак должен был явиться в суд – где Чарли собирался подавать новое ходатайство о запрете передачи информации и снова просить об изменении условий освобождения под залог, – Сьюзан сидела в машине на самом краю огромной парковки у торгового центра. Был обеденный перерыв, и на коленях у нее лежал в пакетике сэндвич с тунцом, который она приготовила себе утром. После некоторого сомнения Сьюзан взяла телефон и набрала номер.
– По какому вы вопросу? – спросил незнакомый женский голос.
Сьюзан чуть-чуть приоткрыла окно.
– Можно с ним просто поговорить? Я его давняя пациентка.
– Я должна открыть вашу карту, миссис Олсон. Когда вы в последний раз у него были?
– Господи боже мой, я не собираюсь к нему записываться!
– Значит, у вас что-то срочное?
– Мне нужно снотворное, – выпалила Сьюзан, зажмурившись, и прижала кулак ко лбу.
С тем же успехом она могла бы взять рупор и прокричать всему городу, что мать Зака Олсона сидит на снотворном. Люди будут гадать, сколько лет она уже на таблетках. Скажут, мол, ничего удивительного, что она не знала, чем занимается ее сын.
– Это вы обсудите с врачом на приеме. Вам удобно подойти в следующий четверг в первой половине дня?
Сьюзан позвонила Бобу в офис, и Боб понимающе вздохнул.
– Эх, Сьюзи, правда ведь бесит? Звони другому врачу, говори, что болит горло, температура, помираешь вообще. Тебя сразу примут. Говори, что температура высокая. У взрослых такого обычно не бывает. А потом уже у врача объяснишь, в чем дело.
– То есть ты предлагаешь мне соврать?
– Я предлагаю тебе действовать прагматично.
К концу дня в распоряжении Сьюзан были две банки таблеток – успокоительное и снотворное. Чтобы купить их, она проехала через два соседних города, лишь бы в аптеке Ширли-Фоллз не узнали, что она принимает что-то подобное. Но когда пришло время проглотить пилюлю, Сьюзан вдруг представила, как погружается в черноту сна, будто в смерть, и снова набрала номер Бобби. Он выслушал ее страхи и предложил:
– Прими таблетку прямо сейчас. Поболтаем, пока тебе не захочется спать. Где Зак?
– У себя. Мы уже пожелали друг другу спокойной ночи.
– Ясно. Все будет хорошо. Парень завтра скажет то, что ему велит Чарли, пять минут – и вы оттуда уйдете. Так что успокойся, а я с тобой поговорю, пока не заснешь. Знаешь, что мы тут с Джимом решили? Мы вместе приедем на эту демонстрацию толерантности, и он выступит. Толкнет речь, как водится у политиков, дескать, так дальше жить нельзя, пора покаяться в грехах… Да шучу я, не станет он говорить о грехах! Ты себе такое можешь вообразить? Перед ним будет вещать Дик Хартли, и все уснут со скуки – вот, Сьюзан, это лучше всякого снотворного, – а потом выйдет Джим и скажет: «Дики, ты молодчина!» В общем, потешит его самолюбие и постарается не сильно его затмевать, но все равно затмит, потому что не может иначе. Речь Джима будет лучше, чем у губернатора. Ты, кстати, знала, что губернатор туда собирается? Речь Джима будет вообще самой лучшей. Мы с ним убедимся, что с Заком все в порядке, и на машине уедем в Нью-Йорк. Ты приняла таблетку? Ее надо запить половиной стакана воды, чтоб она точно проскочила. Да, полстакана, не меньше. Так вот, тут выяснилось, что администрация города недовольна шумихой, которую подняли вокруг этого дела. Чарли сказал Джиму, что там уже начались внутренние распри – между полицией, муниципалитетом и духовенством. Звучит как песня – в му-ни-ци-па-литете совсем согласья нету… Короче, я это к чему, ты не волнуйся, Сьюз. Ты права, у либералов появилась благородная цель. И это для них полезно, особенно там у вас в Мэне. Все равно что гимнастика. Вдох-выдох, три-четыре, мы благородны, очень благородны. Ну как ты, спать хочешь?
– Нет.
– Ничего. Не волнуйся. Хочешь, я тебе спою?
– Нет. Ты что, пьяный?
– Да вроде не похоже. Ладно, продолжаю травить байки?
И Сьюзан уснула под историю о том, как Джим в четвертом классе дежурил у школы регулировщиком, бросил в кого-то снежок, за что был лишен своего поста, а остальные регулировщики устроили забастовку и директору пришлось восстановить Джима в правах, тогда-то он и понял всю силу профсоюзов…
5
Неколько дней спустя, сгребая опавшую листву на заднем дворе, Хелен ворчала:
– Столько шуму, как будто она приняла не снотворное, а героин! Это идиотизм какой-то!
– Это пуританское воспитание. – Боб поерзал на кованой скамейке.
– Идиотизм! – Хелен швырнула грабли на кучу листьев.
Боб покосился на Джима, который стоял, скрестив руки, на заднем крыльце рядом с большим грилем для барбекю. Гриль размером с маленькую лодку купили этим летом, а на зиму убрали под черный брезент. Над головой у Джима нависала деревянная терраса второго этажа. Лестница, ведущая с террасы в сад, была засыпана листвой, на нижней ступеньке лежали садовые ножницы. С места, где сидел Боб, выложенная кирпичом дорожка и круглая площадка с фонтанчиком смотрелись аккуратно, как человек, который только что подстригся, но весь остальной сад был завален листьями, облетевшими со сливового дерева, и на их куче теперь кверху зубьями валялись грабли. Из соседнего сада звучали детские голоса, слышался стук мяча. Субботний день.
– Согласен, – произнес наконец Боб, – нормальному человеку это может показаться идиотизмом. Но все дело в наших предках-пуританах. Если подумать, они и правда были не слишком нормальными. Слишком ненормальными, чтобы жить в Англии. Пойми, пуритане многого стыдятся.
– У меня другие предки, – заметила Хелен, разглядывая кучу листьев. – Во мне четверть немецкой крови, две четверти английской – не пуританской! – и четверть австрийской.
Боб кивнул:
– Моцарт, Бетховен… Это все прекрасно, только у нас, пуритан, музыка и театр не в чести, потому что приводят к «волнению чувств». Помнишь, Джимми? Тетя Альма нам про это говорила. И бабуля тоже. Они любили нашу историю. Я вот не люблю нашу историю. Скажем так, наша история мне глубоко безынтересна.
– Когда ты уже пойдешь в свою общагу? – Джим взялся за ручку двери.
– Джим, хватит! – одернула его Хелен.
– Как только допью виски, которым меня любезно угостила твоя жена. – Боб осушил бокал одним глотком. Виски обжег ему горло и грудь. – Мы ведь празднуем то, что Зак явился перед судьей и остался жив, а Чарли добился для него лучших условий освобождения под залог и постановления о запрете передачи информации.
– А ты, значит, пел Сьюзан колыбельные? – Джим опять скрестил руки на груди. – Вы же друг друга терпеть не можете.
– Я не пел колыбельные, я поболтал с ней, пока она не заснула. И ты прав, мы друг друга терпеть не можем, так что это было особенно мило с моей стороны. Здорово, когда в жизни плохих людей случается что-то хорошее. И в жизни хороших людей тоже. Всех людей.
Боб встал, накинул куртку на плечи.
– Спасибо, что навестил, – спокойно произнес Джим. – Загляни ко мне в офис на следующей неделе, решим, что же нам делать с демонстрацией. Ее все откладывают и откладывают, но я думаю, скоро все-таки устроят. Кроме того, болван, мне нужна моя машина.
– Я уже тысячу раз извинился. И собрал некоторые факты для твоей прекрасной речи.
– Я не еду, – сообщила Хелен. – Джим хочет, чтобы я поехала, но я не еду.
Боб оглянулся на нее. Хелен сняла рабочие перчатки, швырнула их на кучу листвы и отбросила с лица волосы, в которых запутался бурый листок. Ее стеганая куртка распахнулась, когда Хелен уперла руки в бока.
– Она считает, что ситуация не требует ее присутствия, – сказал Джим.
– Совершенно верно, – подтвердила Хелен, проходя мимо него в дом. – Думаю, мальчики Бёрджессы на этот раз справятся без меня.
6
Начальник полиции Джерри О’Хейр тоже не засыпал без снотворного. Он открыл пузырек, стоявший у кровати, закинул в рот таблетку и проглотил. Причиной его бессонницы была не тревожность, а эмоциональный подъем. В этот день состоялась встреча в муниципалитете с мэром, девицей из прокуратуры, членами городского совета, представителями духовенства – и имамом. Джерри озаботился тем, чтобы имам получил приглашение на эту встречу, ведь сомалийцы разозлились, когда их не позвали на пресс-конференцию. Теперь Джерри докладывал обо всем этом жене, которая уже легла в постель. Он заявил собравшимся, что знает свою работу, и работа эта заключается в охране безопасности жителей города. Упомянул исследования, согласно которым межрасовые конфликты угасают там, где происходит вмешательство со стороны общественности. Кстати, он явно опередил в этом некоторых рьяных либералов типа Рика Хаддлстона и Дианы Додж (о чем Джерри сообщил жене, многозначительно кивая). Если же общественность игнорирует подобные инциденты, это воспринимается агрессивно настроенными гражданами как попустительство и поощряет их к совершению преступлений. Всем патрульным раздали фотографии Закари Олсона, так что, если он подойдет к мечети на Грэтем-стрит ближе чем на две мили, его задержат.
Встреча длилась почти три часа, и атмосфера была очень напряженной. Рик Хаддлстон (болван возглавляет Комитет по борьбе с расовой диффамацией только потому, что у него нашлись деньги на учреждение этого самого комитета), разумеется, начал разглагольствовать об инцидентах, о которых не сообщали в полицию. Джерри не стал его слушать. «Это меня не интересует, – заявил он. – Я сейчас говорю об инцидентах, которые проигнорировала общественность». Однако поток красноречия Рика так просто не остановишь, он продолжал вещать про разбитые витрины сомалийских лавок, порезанные шины автомобилей, расовые оскорбления, травлю и драки в школах… «Вот только давайте не будем притворяться, что нам ничего не известно о внутренних распрях самих сомалийцев, – ответил Джерри. – Такие оскорбления вполне могли кричать коренные сомалийцы в адрес банту. Или в адрес представителей враждебного клана». Тут Рик Хаддлстон взорвался. У аккуратненького Рика Хаддлстона, выпускника Йельского университета, были причины так ревностно относиться к борьбе с преступлениями на почве ненависти. Несмотря на существование хорошенькой миссис Хаддлстон и трех очень хорошеньких аккуратненьких дочек, Рик наверняка скрытый гей. В общем, Рик взорвался и обвинил полицию в халатном отношении к защите сомалийского сообщества, вот почему – тут Джерри, порозовев лицом, так резко поставил стакан на стол, что вода выплеснулась через край, – вот почему это происшествие привлекло внимание прессы на местном, государственном и даже (как будто Джерри болван, который н