стично вызовом, частично наглостью, но в основном это было предупреждение. Мок с равным успехом мог в той гонке поднять над бортом лодки флаг с надписью: «Не испытывайте мое терпение!» и фигуру свернутой спиралью гремучей змеи.
Первого июля, после недели тренировок и отдыха в Поукипси, парни собрали вещи, погрузили «Хаски Клиппер» в багажный вагон и направились на отборочные туры в команду США для Олимпиады 1936 года. К шести часам вечера они прибыли в Принстон и вступили в мир Лиги Плюща, мир статуса и традиций, утонченного вкуса и безгласных предрассудков относительно социальных классов, мир, унаследованный детьми банкиров, адвокатов и сенаторов. Для парней, которые были детьми рабочего класса, это была неизведанная, но интригующая земля.
Они заехали в величественную гостиницу «Принстон Инн», расположенную на краю ухоженных и коротко подстриженных лугов гольф-клуба Спрингдейл, в здании, которое заставляло даже президентский дом в Гайд-Парке выглядеть немного тесным и обветшалым. Из своих комнат парни наблюдали, как выпускники Принстона прогуливаются по полю для гольфа в бриджах-никербокерах, высоких гольфах и тряпичных кепках. Мальчишки исследовали озеро Карнеги и заглянули в эллинг Принстона, чтобы осмотреть оборудование и условия. Это было большое каменное сооружение, дополненное готическими арками над входами в отсеки для лодок, гораздо более элегантное, чем деревянные обшитые дранкой дома, где большинство из них провели свое детство. Этот эллинг разительно отличался от их старого авиационного ангара; он больше был похож на новую библиотеку Сузалло в Сиэтле. Даже само озеро Карнеги было эмблемой богатства и привилегий. До начала двадцатого века команды Принстона тренировались на канале Делавэр энд Раритан, который протекал вдоль южной стороны университетского городка. Юноши из Принстона, однако, находили неудобным грести вдоль барж с углем и развлекательных судов, которые также активно пользовались каналом, так что они попросили Эндрю Карнеги сделать для них отдельное озеро. Примерно за сотню тысяч долларов – а это где-то два с половиной миллиона долларов нынешних денег – Карнеги выкупил всю землю вдоль четырехкилометрового отрезка реки Милстон, построил на ней дамбу и создал первоклассную дистанцию для гребли – неглубокую, прямую, защищенную от ветра, приятную на вид, свободную от барж с углем.
В первые несколько дней в Принстоне парни расслабились и отдыхали на просторах шикарного загородного клуба и отеля. Дон Хьюм боролся с последствиями сильной простуды. Дважды в день команда ненадолго выходила на легкие тренировки в лодке. В основном парни оттачивали спринты с высокой частотой гребка и резкие старты. Старт был одним из самых критичных компонентов в двухкилометровой гонке, а с ним в последнее время у ребят были проблемы. Шесть команд соревновались за право попасть в Берлин: Вашингтон, Калифорния, Пенсильвания, Военно-морская академия, Принстон и «Нью-Йорк Атлетик Клаб». Они будут поделены на две группы по три лодки для предварительного заплыва 4 июля. Первые две лодки в каждом заплыве будут участвовать в финальном соревновании из четырех лодок на следующий день.
По мере приближения квалификационных гонок погода становилось все теплее – и это были первые признаки смертельной жары, которая вскоре придет на запад. К вечеру третьего июля парни начали волноваться и нервничать из-за важности грядущик гонок и того, что в них было поставлено на карту. В иссушающей жаре они не могли уснуть. Эл Албриксон ходил из комнаты в комнату и успокаивал парней, но были нотки в его голосе, которые выдавали его собственное волнение. В ту ночь, после того как все улеглись и выключили свет, Джо и Роджер сидели на кровати в темноте, шутили и рассказывали истории, пытаясь отвлечь себя разговорами от эмоционального напряжения последних дней. Время от времени темноту пронизывал оранжевый огонек, когда Чак Дэй принимал еще одну порцию запрещенного сигаретного яда.
Ребята не слишком переживали из-за квалификационного заплыва. Они будут соревноваться с Принстоном и «Уингд Футерс» из нью-йоркского спортивного клуба. Ни одна из команд не была серьезным соперником. Калифорния, с другой стороны, должна будет столкнуться с Пенсильванией и Военно-морской академией, а обе эти команды показывают отличные результаты в спринте. Парни волновались из-за того, что будет после. Пенсильвания поменяла троих из восьми гребцов, выступавших в Поукипси, на недавних выпускников, которых не допустили бы к соревнованиям в межуниверситетской регате, но которые идеально вписывались в программу олимпийских отборочных соревнований. Военно-морская академия заменила кадета-рулевого на лейтенанта Военно-морского флота Виктора Крулака. В лодке Калифорнии теперь тоже сидело несколько выпускников прошлых лет. Команда Вашингтона была единственной, состоявшей полностью из студентов. Даже если парни пройдут квалификационный этап, то с какими бы командами им ни пришлось встретиться в финальном раунде, они будут, вероятно, гораздо лучше тех парней, которых они только что обошли в Поукипси.
В субботу, четвертого июня, парни отплыли из эллинга Принстона немногим раньше шести тридцати. Стояла жара, над озером вились стаи мошек. Несколько тысяч человек собрались вдоль берегов озера, чтобы посмотреть квалификационные заезды, большая часть народу устроилась на недавно возведенных трибунах рядом с финишной линией. Парни загнали «Хаски Клиппер» в стартовую кабину на плавучей платформе, которая была специально построена для отборочных игр, и стали ждать.
Бобби Мок
Со звуком выстрела лодка Вашингтона вылетела из кабины на высокой скорости с ритмом в тридцать девять ударов весла. «Хаски Клиппер» стал вырываться вперед почти сразу же. Через минуту Мок сказал Дону Хьюму снизить ритм. Хьюм замедлился до тридцати четырех. Через какое-то время он еще снизил темп до тридцати двух, но даже при низком темпе лодка оставалась впереди и продолжала увеличивать отрыв. Команда «Уингд Футерс» Нью-Йоркского спортивного клуба и принстонские студенты гребли в темпе тридцать пять ударов в минуту. Когда лодки прошли половину пути, Вашингтон оторвался от обеих лодок более чем на корпус. Когда они стали приближаться к финишной линии, «Уингд Футерс» ускорились, обошли Принстон и попытались бросить вызов Вашингтону. Мок сказал Хьюму еще увеличить частоту гребка до тридцати девяти. «Хаски Клиппер» резко вылетел вперед и пересек финишную черту на два с половиной корпуса впереди «Уингд Футерс».
Несмотря на обычную самоуверенность, парни из Вашингтона были удивлены, насколько легко далась им победа. Даже в душном вечернем воздухе они едва вспотели. Парни отплыли от гоночных дорожек и заняли позицию вдоль берега примерно на отметке в полтора километра. Теперь главный вопрос дня заключался в том, как пройдет Калифорния свои квалификационные соревнования, и парни хотели увидеть ответ своими глазами.
В семь часов вечера лодки Военно-морской академии, Пенсильвании и Калифорнии покинули старт, быстро уходя на дистанцию на высоком ритме гребка. В первый километр все три лодки установили средний темп и более-менее равно соревновались за первую позицию. Потом Пенсильвания увеличила ритм и медленно стала выходить вперед. На последней четверти километра, однако, уже Калифорния вызвала бурю восторга у своих болельщиков. Парни из Беркли совершили невероятный рывок, внезапно обошли Военно-морскую академию и Пенсильванию, заняли позицию лидера и в итоге выиграли на четверть длины. Это было впечатляющее зрелище, и оно только подтвердило уже давно существующее мнение, которое разделяли многие тренеры и репортеры, присутствовавшие в тот день – что, несмотря на победы Вашингтона на длинных гонках в Поукипси и в Сиэтле, Калифорния оставалась ведущей в спринте командой. С этим было сложно спорить. Калифорния выиграла квалификационную гонку за 6 минут 07,8 секунды; у Вашингтона на это ушло на 10 секунд больше, 6 минут 17,8 секунды. «Практически непреодолимый отрыв для «Хаски», – заявил Малкольм Рой из «Нью-Йорк Сан».
Когда вашингтонские ребята вернулись в «Принстон Инн» в тот вечер, на них снова накатило волнение. Эл Албриксон опять потратил большую часть вечера, заглядывая в комнаты, где сидел на краях их кроватей и убеждал парней, напоминал им, как эффектно они выиграли спринт на последних двухстах метрах в Поукипси. Он говорил ребятам то, что в глубине души они уже знали, но было не лишним услышать еще раз – что они могут побить любую команду в Америке на любой дистанции, включая и Калифорнию. Он сказал, что им всего-навсего надо продолжать верить друг в друга.
Ребята кивнули в знак согласия. То единение, которое все они почувствовали, когда весной вышли на воду вместе впервые, их внушительная победа над Калифорнией на озере Вашингтон, их удивительный напор и триумф на Поукипси и их почти без усилий пройденная квалификационная гонка днем – более чем убедили их, что вместе они были способны на великие свершения. Никто из них не сомневался в остальных. Но вера друг в друга больше и не была проблемой. Гораздо сложнее быть уверенным в самом себе. Едкие отголоски страха все еще продолжали пропитывать их мысли и тела.
После того как Албриксон наконец удалился в свои покои, парни выбрались из отеля поодиночке или парами и бродили по берегу озера Карнеги. Луна была полной, озеро поблескивало серебром. Сверчки пели в траве у их ног; цикады жужжали в деревьях над их головами. Парни глядели на облитые лунным светом звезды и тихонько разговаривали сами с собой, напоминая о том, кем они были и сколько уже прошли. Для большинства из них этого было достаточно. Джо помнил много лет спустя то чувство спокойствия, которое снизошло на него в тот вечер. Решительность стала наполнять его сначала маленьким ручейком, а потом – широкой рекой. Ранним утром они вернулись в свои комнаты и уснули – некоторые мирно, другие – беспокойно.
Утром Чак Дэй поднялся и написал в своем дневнике: «Итоговый отборочный тур, очень нервничаю, но уверен в себе». Джонни Уайт написал: «Мы все переживаем, к нам часто заходит Элвин».