О своем необыкновенном успехе в 1998 году: — Последняя поездка была у нас с Петросяном в Новгород. Наш звукооператор слышал, как какая-то женщина, выходя после концерта, громко говорила спутнице: «Да я лучше килограмм сосисок не куплю, а схожу на концерт и буду потом вспоминать и смеяться!» И я тоже так считаю! Да, кризис! Но все равно мы живем-то один раз! Давайте как-то из этого кризиса выходить. Хотя бы в своей семье, с друзьями, в компании. Для начала на концерт сходите, посмейтесь!
У Филиппа Киркорова спросили:
— Вы читали роман Александры Марининой «Реквием»? Все убеждены, что герои книги — эстрадная прима Стелла и ее молодой муж — очень похожи на вас с Аллой Борисовной...
— Я удосужился прочесть только одну страницу, на которой якобы описывается наша пара. Что ж, если госпоже Марининой эта маленькая страничка помогла сделать хорошую рекламную кампанию и продать тираж ее очередного шедевра, я рад. Наша семья всегда помогает неимущим.
— А вообще, вы любите читать?
— Люблю, но за последние пять-шесть лет в силу своей загруженности не прочел практически ничего нового. Особо сильно из-за этого не переживаю, потому что в свое время перечитал все, что только можно было.
У Иосифа Кобзона спросили:
— В свое время вы заявили, что на вас готовится покушение. Даже назвали фамилию киллера — Беляев. Чем все закончилось?
— А ничем. Мой друг генерал Громов позвал афганцев: «Надо защитить Иосифа». Я ведь в Афганистан приехал одним из первых и ушел в числе последних. Это позволяет мне надеяться, что «афганцы» меня уважают. Все было более чем серьезно. Ко мне пришел конкретный человек и сказал: «Вас убьют из гранатомета в вашем 1-м Смоленском переулке, на повороте с набережной». «Афганцы» — люди опытные. Осмотрели место, приметили в доме напротив полукруглое окно на чердаке. Поднялись, у окна лежал примятый матрац. Это не убежище для бомжа — там сидел киллер, готовился к убийству, но что-то ему помешало. А может, кто-то из домашних сказал этому майору Беляеву: «Не надо. Кобзон — нормальный человек, певец, отец»,— и он расслабился.
Еще о Кобзоне.
— Что это за история в Узбекистане во время прощального тура?— спросил корреспондент у маэстро.
— Узбекистан для меня не просто одна из республик бывшего СССР. Моя семья во время войны жила под Ташкентом, узбеки нас спасли. И в прощальном туре я запланировал в Узбекистане несколько концертов. Каримов запретил все! Мне потом рассказывали, как один из президентов СНГ за рюмкой говорил ему: «Что ты делаешь, это же Кобзон». А он ответил: «Я Иосифа люблю, но после его концертов народ выйдет на демонстрацию».
Каримов — авторитарный президент, запретил все оппозиционые движения. Наверное, испугался: как бы Кобзон не экспортировал демократию в Узбекистан!
— Это Аня. Мне 15 лет. Павел Николаевич! Вы — мой секс-символ.
— По-моему, вы поторопились. Но все равно спасибо!
Павел Николаевич— это главный редактор газеты «Московский комсомолец» Гусев. Аня — одна из читательниц, позвонившая в редакцию в день открытого письма. Номер газеты, в котором опубликована подборка читательских вопросов и ответов главного редактора Павла Гусева, подписан главным редактором Павлом Гусевым.
Губернатор Кемеровской области Аман Тулеев как-то сказал, что распад Советского Союза он воспринял как личное горе — по живому ведь разрезали. Министр культуры России Владимир Егоров признался — он мучительно переживал распад страны, для него это был шок.
А вот свидетельство Михаила Задорнова — любимца московских тусовок, удостоенного редкой чести получить квартиру в доме на Осенней улице, где прописан сам Борис Ельцин, по поводу чего по литературной Москве распространилось едкое двустишие: «Труднее вы не сыщете работы, чем быть шутом при идиоте».
— Когда распался СССР, я был в Австралии. Пора на сцену идти, а я: «Боже, все же про коммунистов понаписал, что же теперь говорить?» А оказалось — все смеются.
Действительно, смешно было австралийцам: у человека родины не стало, а он над ней перед чужеземцами зубы скалит.
Институт теоретической астрономии присвоил одной из малых планет имя композитора Никиты Богословского. Это радостное событие было несколько омрачено его, как он признался, непростым в тот момент материальным положением.
И тогда композитор направил мэру Лужкову письмо в стихах:
Оплачивать квартиру денег нету
И, видимо, не будет никогда.
Назвали моим именем планету.
Быть может, переехать мне туда?
Лужков ответил незамедлительно. И тоже стихами:
Я убежден, что трудности
любые мы пройдем.
А если что не так,
то полетим вдвоем.
Лететь, конечно, не пришлось. Но мэр-то, а? Представьте, что такой ответ пришел бы из МГК КПСС, от товарища Гришина...
Однажды ночью Мстислав Ростропович сидел в своем кабинете в купленном в Санкт-Петербурге доме. Вдруг звонит охрана, просит спуститься.
— Смотрю, — рассказывает маэстро, — приехала милиция и составляет протокол на какого-то мужика с лопатой, который разбил нам в архиве два бронированных окна. Я его спрашиваю: «Скажите, почему вы это сделали?» «Из зависти», — сказал он мрачно. «Все ясно, пожалуйста, — обратился я к милиции, — никакого протокола не надо. Он признался». Кстати, до моего прихода, объясняя свой поступок милиционеру, этот человек недоумевал: «Почему у Ростроповича дом такой красивый, а у меня комната в коммуналке?» На что милиционер ему резонно возразил: «Потому что Ростропович — великий человек, а ты говно». Конечно, этот мужик думает наоборот...
Киноактриса Наталья Селезнева принимала как-то участие в премьере нового фильма. Привез ее в кинотеатр знакомый водитель на новеньких «Жигулях».
Только он отлучился от своего авто, как в считанные минуты у него украли магнитофон. Раздосадованная кинозвезда рассказала о возмутительном случае со сцены.
В ответ пришла записка: «Магнитофон вернули. Не переживайте. Мы вас любим».
Президент Киргизии Аскар Акаев:
— Меня подбивали наградить себя высшим орденом независимой Киргизии. Я возмутился: «Да вы что?» За всю жизнь у меня была единственная государственная награда: в 84-м году мне, как заведующему первой в Киргизии кафедры вычислительной техники, вручили, кажется, Знак Почета.
— Кажется? — хмыкнул интервьюер.
— Не помню, честное слово. Позже мне много раз давали звание почетного профессора, доктора того или иного университета, но меня это тяготит.
Пик славы писателя Чингиза Айтматова пришелся на советскую эпоху. После распада СССР интерес к киргизскому литератору иссяк. Свое 70-летие он встретил в Брюсселе в качестве посла суверенной Киргизии сразу в трех странах — Бельгии, Люксембурге и Нидерландах. Кроме того, Айтматов — представитель правительства своей страны при ЕС и НАТО.
Штат посольства— пять человек. Вместе с послом. На три страны и две международные организации. Практически незамеченным прошел и юбилей когда-то известного писателя. Но с забвением мириться не хочется:
— Вы посмотрите, что творится на моих встречах с читателями в той же Германии! Собирается масса народа в огромных аудиториях, даже в церквах, чтобы вместились все желающие. И беседа-откровение длится два-три часа. Но не только немцы проявляют такой интерес. Японцы тоже пристально следят за всем, написанным мною...
Поэт Игорь Губерман, зять писательницы Лидии Либединской, живет в Израиле. Каждый год приезжает в Москву, бывает в других городах. В 1998 году был в Минске и в Таллине — выступал.
— В Минске, представьте, мне аплодировали стоя, — рассказывает любимец публики. — Я очень испугался— знаете, это страшно, когда люди перед тобой стоят.
— Что ж страшного? — удивляется интервьюерша.
— Понимаете, у меня до сих пор не проходит ощущение, что я самозванец. Когда просто люди хлопают тебе за твои стихи, это нормально. Но когда еще и встают, тут уже появляется странное ощущение, что ты жулик.
— Не скромничайте, уж публика-то знает, кто вы на самом деле.
— Не скрою — это правда и ужасное счастье. Везде есть мои читатели. Российская публика — самая лучшая. Она впитывает каждое слово, все слышит, благодарна тебе ужасно. В этом, правда, есть и оборотная сторона— уж очень слушают политиков...
— Вас узнают на улицах?
— Смешной случай был после одной телепередачи со мной. Все иерусалимские соседи вдруг узнали, что я — это я. Подходит ко мне на улице старый еврей: «Ви знайте, что ваше лицо знакомо мне с приятной стороны. Теперь я хочу две вещи: чтоб ви были здоровы и чтоб был мир во всем мире». Слава в своем районе — это настоящая слава!
«ТВ-Центр». Борис Ноткин в галерее своего имени.
— Моя профессия, — заявляет телеведущий своему гостю артисту Яну Арлазорову, — выражать чувства и интересы миллионов.
«Неслабо сказано, — замечает назавтра в газете «Труд» кинорежиссер, народный артист России Леонид Марягин, — и, главное, без лишней скромности. Впрочем, вся программа была наполнена «откровениями». Уровень вопросов ведущего был в этот раз, увы, на уровне ответов артиста. Странно, к примеру, звучит вопрос, почему-де пародии на Чаплина получаются, а на Арлазорова — нет. Неужели Ноткин не понимает, почему?..»
— Каждая встреча — это мой подарок зрителю, — говорит Борис Ноткин в интервью «Независимой газете». — Меня часто спрашивают, не устарел ли на телевидении жанр ток-шоу...