Двенадцать месяцев спустя
39
Я подъезжаю к старому дому Кэтрин над Уэйлбон-Бэй, слушая голос отца, доносящийся из радиоприемника:
— Это был Джон Уилкок из Фолклендского фонда дикой природы, который сообщил нам последние новости об устранении нефтяного пятна в районе острова Каркасс, и я хочу еще раз напомнить всем судам на островах, чтобы при малейшем признаке загрязнения они немедленно сообщали в Фонд. В это время года загрязнение особенно губительно для дикой природы.
Я останавливаю машину в самом безопасном месте, как можно дальше от малейшего намека на склон, надежно фиксирую ручной тормоз и поворачиваюсь к мирно спящему на заднем сиденье Питеру. И не могу удержаться от улыбки. Он так вырос за прошедший год… А когда не спит, болтает без умолку. И не отстает от меня ни на шаг — настоящий маменькин сынок.
Вы слушаете Роба Дункана и его дневную передачу на «Фолклендском радио». Через несколько минут я попрощаюсь с вами — но сначала новости, которые я приберегал для вас весь день. Хорошие новости из Сент-Эндрюса, с восточного побережья Шотландии, о наших добрых друзьях, к сожалению, покинувших наши острова почти год назад.
Итак, все должно быть официально… Где эта распечатка? Спасибо, Мейбл. Внимание.
Кэтрин и Каллум Мюррей счастливы сообщить о благополучном рождении их первого ребенка, дочери. Скай Элиза родилась сегодня утром в десять тридцать по Гринвичскому времени, с весом семь фунтов и две унции. У нее светло-рыжие волосы, а глаза, как здесь указано, одинакового цвета. Какого именно, мы узнаем позже. Насколько я понимаю, мать и ребенок чувствуют себя отлично.
Я выхожу из машины и иду к вершине скалы. На горизонте видна лодка, которая держит курс прямо на меня. Даже с такого расстояния она кажется знакомой.
Сегодня необычно теплый и безветренный день, и люди приехали на пляж целыми семьями. Чуть поодаль несколько ребят играют в футбол. Один мальчик, лет шести, отделился от остальных. Похоже, его заинтересовал песок. Я все еще слышу голос отца из приемника:
Всем, кто захочет послать открытку или поздравление, будет интересно узнать, что моя дочь Рейчел — уверен, она не станет возражать, что я об этом рассказываю, — получила приглашение стать крестной матерью девочки и вылетает в следующую среду. Свяжитесь с ней, если хотите сэкономить на почтовых расходах.
Лодка приближается и сбрасывает скорость, направляясь к маленькому причалу на пляже внизу. Я с трудом различаю одинокую фигуру за штурвалом.
Нам с Кэтрин уже никогда не вернуть былую близость. Я поняла это вскоре после той ночи, когда мы нашли Питера в лодочном сарае. Невозможно дружить с человеком, который столько у тебя отнял. Поэтому я даже испытала облегчение, когда Каллум уговорил ее переехать в Шотландию. На расстоянии мы можем притворяться подругами, а приглашение стать крестной — сигнал всему миру, что я прощена. Этого достаточно. Должно быть достаточно.
А пока я совершаю ежегодное паломничество к тому месту, где убила ее сыновей.
Прошло ровно четыре года с того дня, как я приехала сюда на час раньше условленного времени в тщетной и довольно жалкой надежде провести время с Беном, так чтобы Кэтрин не могла нам помешать. Мне казалось, что она вскоре бросит его. Я была полна решимости подобрать обломки. Бен. Я больше ни о чем не могла думать. Только о жизни с Беном.
Позади меня, в машине, отец заканчивает свою передачу:
На прощание я поставлю вам песню из 1982 года, того самого года, когда Каллум впервые приехал на эти острова. Для его новорожденной дочери, Скай, Элтон Джон споет «Голубые глаза».
Я никогда не рассказала бы Бену о романе Кэтрин и Каллума, на этот счет она ошибалась. Если вы спросите меня, что произошло, я отвечу: Бен все понял после того, как ее третий ребенок родился мертвым. Сын с такими же светло-рыжими волосами, как у его биологического отца. Не стану отрицать, четыре года назад я приехала сюда, чтобы предать ее, но совсем не так, как она думала. Я сама хотела завести роман с ее мужем.
Я тяжело дышу — как обычно, когда прихожу сюда, — но сквозь звук своего дыхания слышу, как смолкает двигатель лодки и в бухте становится тихо. Это лодка Кэтрин — неудивительно, что она показалась мне знакомой. Только за штурвалом не Кэтрин. Она за тысячи миль отсюда, в послеродовой палате больницы. Внизу Бен швартуется к пристани.
Конечно, с мечтой покончено. Она рассыпалась раньше, чем я убила сыновей Кэтрин, потому что в тот день он меня отверг. Он понял, зачем я пришла, еще до того, как я успела произнести десяток слов. Сочувственно — Бен всегда был добрым человеком, — но твердо он сказал, что это невозможно. Что, даже не будь я лучшей подругой его жены, ему такое и в голову не пришло бы. И никогда не придет.
— Где дети? — спросил Бен, когда я отвернулась от него, глотая слезы и собираясь выбежать из дома. — Рейчел, где ты оставила мальчиков?
Он выскочил вслед за мной наружу. Раньше меня увидел, что происходит. Бросился к машине, но было уже поздно. Думаю, меня до конца дней будет преследовать эта картина: пальцы Бена, цепляющиеся за бампер машины, и испуганное лицо Кита, который в последний раз смотрел в глаза отца.
Крик Бена, когда машина рухнула вниз, я буду вспоминать на смертном одре.
И все же он оказался самым сильным из нас. Кэтрин, Каллум и я были растеряны, раздавлены горем, а Бен сумел справиться. Кэтрин отрезала себя от мира, искала лишь призраки тех, кого потеряла, а он стремился к жизни, нашел любовь и построил свой мир заново. Кэтрин была снедаема ненавистью, составляя бесконечные, но бесплодные планы мести; Бен нашел в себе мужество простить.
Боль, которая терзала его, была ничуть не слабее той, что испытывали Кэтрин, Каллум и я, но Бен, будучи врачом, нашел способ исцелить себя.
Я смотрю, как он перепрыгивает на причал и медленно идет к берегу своей расслабленной, непринужденной походкой. Сдвигает темные очки на лоб и оглядывается. Я делаю шаг назад, хотя он вряд ли может меня заметить. Бен садится на корточки, и я вижу, что маленький мальчик тоже подошел к причалу. Они разговаривают. Бен, похоже, показывает мальчику что-то в своей руке, какой-то предмет, который достал из кармана, и теперь я вижу, что этот ребенок худой, смуглый и кареглазый, как Нэд и Кит — два мальчика, которых я убила.
Бен машет рукой в сторону лодки. Мальчик провожает взглядом его жест.
Худой, смуглый, кареглазый, похожий на Фреда и Джимми, двух мальчиков, гибель которых все убедили себя считать трагической случайностью. А какое-то время верили, что их убила обезумевшая от горя Кэтрин, потому что они напоминали ей мертвых сыновей.
Внезапно из машины раздается плач. Питер проснулся в одиночестве, не понимая, где находится, и запаниковал. Радуясь предлогу, я бегу назад, склоняюсь к сыну, целую и успокаиваю его. Пора возвращаться. Его братья скоро будут дома, а я теперь всегда стараюсь встречать их в саду.
Вытирая слезы Питеру и обещая шоколадное пирожное с орехами, когда мы вернемся домой, я слышу, как снова завелся двигатель лодки.
Я не хочу оглядываться, смотреть на пляж, но ничего не могу с собой поделать. Это выше моих сил. Лодка, за штурвалом которой стоит Бен, движется медленно, на малых оборотах, но уже отошла от причала. Покидая мелководье, она набирает скорость и отворачивает от Стэнли, держа курс на пролив и открытое море. Ребенка нигде не видно.
Я сажусь в машину, завожу мотор, включаю заднюю передачу. И еду домой, зная, что больше никогда сюда не вернусь. И, главное, не смотрю на пляж. Не смотрю на полоску песка ярдах в двухстах от пристани, где приехавшая на пикник семья скоро начнет искать младшего сына.
Примечания автора
Это художественное произведение, отчасти вдохновленное событиями Фолклендской войны 1982 года. В рассказе есть упоминания о реальных событиях, но все персонажи книги являются плодом моего воображения. Любое совпадение с реальным человеком, живым или уже ушедшим, каким-либо образом связанным с Фолклендскими островами, является чистым совпадением.
3 ноября 1994 года на Фолклендских островах действительно наблюдалось солнечное затмение, но я сместила его начало на пару часов.
Библиография
Я с удовольствием прочла следующие книги и нашла их полезными:
A Little Piece of England by Andrew Gurr (John Blake, 2001)
Storming the Falklands by Tony Banks (Little Brown, 2012)
Forgotten Voices of the Falklands by Hugh McManners (Ebury Press, 2007)
A Falkland Islands Story (A Doctor on Horseback) by Tom Hopwood (Lulu Press, 2007)
Atmosphere, Landscapes of the Falkland Islands by Ian and Georgina Strange (Design in Nature, 2005)
Birds and Mammals of the Falkland Islands by Robin W. and Anne Woods (Wild Guides Ltd, 2006)
Falkland Adventure by Andrew Coe (Bluebell Publishing, 2000)
Old Whaling Days by William Barron (Irving Lewis Press, 2007)
Благодарности
Книга редко бывает результатом усилий только одного автора, и моя точно не такая. Я хочу поблагодарить:
Адриана Саммонса, который подал идею выбрать местом действия Фолклендские острова.
Триш Престон Уайт, которая проходила службу на Фолклендских островах в составе Королевских ВВС, и Энди Уильямса, прожившего там много лет.
Команду «Трансуорлд» за их дружбу, поддержку и помощь. Мне еще не приходилось работать с такими прекрасными людьми. Моя особая благодарность Саре Адамс, Элисон Барроу, Ларри Финли, Фрэнки Грей, Клэр Уард, Сюзанне Райли, Кейт Самано и Биллу Скотту Керу.
Элизабет Лэкс, Эндрю Мартина и Келли Рагланда из «Сент-Мартинс пресс», моих издателей в США.
Белинду Бауэр, позволившую украсть название.
Семью Бакман (Рози, Джессику и Питера), моих замечательных агентов, дома и за океаном.