– Теперь позвольте исполнить одну песню – вы все ее вспомните, хоть и не любите так, как я.
Встав в позу, которую обессмертил Уле Булль, Нат заиграл уличную песенку – ею он развлекал жителей Пламфилда в своей первый вечер. Все ее вспомнили и подхватили жалостливый припев, прекрасно выражающий их собственные чувства:
Сердце полнится тоскою,
Здесь я всем чужой.
Эх, увижусь ли с тобою,
Дом родимый мой?
– Ну вот, теперь мне легче, – объявила миссис Джо позже, когда они спускались по холму. – Кое с какими мальчиками я прогадала, но из этого еще выйдет толк, и терпеливая Дейзи обретет свое счастье. Нат – плод твоих трудов, Фриц, поэтому от всей души поздравляю.
– В наших силах лишь посеять зерно и надеяться, что упало оно на благодатную почву. Да, посеял я, зато ты следила, как бы его не склевали птицы, а братец Лори обильно поливал. Так разделим урожай и порадуемся даже самым малым плодам, любовь моя!
– Я поначалу считала, что зернышко Дэна упало на каменистую почву, а сейчас не удивлюсь, если он всех превзойдет в подлинных успехах жизни, ибо раскаявшийся грешник сто́ит сотни святых, – ответила миссис Джо, все еще преданная своей паршивой овечке, пусть перед ней и трусило радостно целое стадо безупречно-белых.
Признаться, усталого летописца одолевает соблазн закончить нынешнюю историю невиданным землетрясением, которое отправит Пламфилд и все его окрестности прямиком в недра земли, чтобы никакой юный археолог Шлиман даже следов не нашел. Однако столь мелодраматическая концовка может неприятно потрясти чувствительных читателей, посему воздержусь и на привычный вопрос «Чем же у них все кончилось?» отвечу кратко: все браки оказались удачными. Мальчики процветали, каждый на своем поприще, девочки тоже, а Бесс и Джози даже добились больших успехов в творчестве и в свое время нашли достойных спутников. Нэн так и осталась деловитой, бойкой, независимой холостячкой и всю жизнь посвятила страждущим сестрам и их детям – благородное женское призвание, и Нэн следовала ему с радостью. Дэн так и не женился, зато вел отважную и плодотворную жизнь среди близкого по духу племени, пока не погиб от пули, защищая его, – и теперь спит вечным сном в лесной глуши, столь близкой его сердцу; на груди героя – прядь золотых волос, на лице – улыбка, и она говорит: рыцарь королевы Аслауг завершил сражение и наконец обрел покой. Пышка стал членом городского совета и умер от апоплексического удара после торжественного обеда. Долли занимал видное место в обществе, пока не потерял все деньги и не нашел себе подходящую работу в модной швейной мастерской. Деми стал-таки партнером в издательстве и увидел свое имя на вывеске, Роб преподавал в колледже Лоренса, Тедди же затмил всех: стал весьма красноречивым и достославным проповедником – к величайшей радости изумленной матери. Теперь, когда все довольны – свадеб случилось много, смертей мало, а благополучия нашим героям даровано столько, сколько вообще допускает миропорядок, – пусть умолкнет музыка, погаснут огни, и над семейством Марч навсегда опустится занавес.