— Ради дедушки.
Ты летишь домой одна. Квартира без Алюэтты теряет свой блеск. Она выглядит не эксцентричной, а нелепой, неуютной, заставленной вещами. Ты чувствуешь себя не очень хорошо. У тебя мигрень, озноб, боли в животе. Сперва ты думаешь, что плохо перенесла разницу во времени, потом думаешь, что простудилась. У тебя темная моча. Ты все время лежишь, не можешь есть. Ты только спишь, спишь, спишь… Алюэтта приезжает через тринадцать дней; когда она тебя видит, у нее перехватывает дыхание. Она дает тебе зеркало, в нем маячит зеленовато-желтое лицо. Она немедленно отвозит тебя в больницу.
Это гепатит А. «Вам делали прививку?» — спрашивает врач. Ты не можешь ответить на этот вопрос. «Вы выезжали за рубеж? — интересуется он. — В какую-нибудь страну третьего мира?»
— Я отвечу, — фыркает Алюэтта. — Она была в гребаной Индии.
— Вы могли съесть какую-нибудь зараженную еду, — говорит он. — Немытые овощи.
Яблоко. Ты слышишь, как врач распространяется про то, что гепатит А не смертелен, но нужно было приехать раньше, болезнь прогрессирует. Алюэтта возражает ему. «Она съела яблоко на улице, но так ведь и я ела! — кричит она. — И я тоже!»
«Но у вас, должно быть, иммунитет, — объясняет врач. — Вы же сами оттуда. Какие бы бактерии там ни водились, вы на них наверняка реагируете иначе». Они снова спорят, потом наступает темнота. Предметы в комнате расплываются у тебя перед глазами, ты не можешь сфокусировать взгляд, как будто глаза у тебя замазаны вазелином. Ты слышишь голоса родителей, но не видишь их. Проходит около двух недель. Температуру не удается сбить, инфекция проникает в спинной мозг, головной мозг, поражает ДНК. Поедает тебя, как колония черных муравьев, распространяется и разрастается, пока тебя не уносит какой-то волной. Вдох, ты впадаешь в кому, а затем — пустота. Ты умерла.
158
Ты позволяешь Кристиане себя поцеловать. Почему бы нет? Тебе интересно. Ты хочешь этого. Ее губы мягкие и легкие, как прикосновение крыльев бабочки. Когда она целует твою переносицу, щеку, а потом уголок рта, тебя как будто парализует. Она целует твои веки и пахнет, как приятное воспоминание.
Ладони влажные, сердцебиение неровное, ты целуешь ее кожу, солоноватую и влажную на вкус. Она дышит неглубоко, ее грудная клетка резко поднимается и опадает — она тоже нервничает. Вы лежите в темноте рядом, грудь к груди, сосок к соску, всю ночь, и обжимаетесь, как подростки.
Солнце освещает своими лучами маленькое окошко рядом с вашей кроватью, окрашивая небо в сверкающие лиловые и розовые тона. Проснувшись и завернувшись в светло-голубые простыни, Кристиана со спутанными волосами и лукавой улыбкой выглядит помятой и трогательной. Теперь у вас есть секрет — и это видно.
Ее дедушка и бабушка приготовили вам завтрак, который ждет на деревянном кухонном столе: черный кофе, гороховый пудинг, вареный бекон и сервелат. Дедушка с бабушкой милые и дружелюбные, хотя понимать их из-за провинциального выговора почти невозможно. Они спрашивают, были ли постели достаточно удобными, хорошо ли вы спали ночью.
Если бы они только знали…
Позже они стоят во дворе и машут вам вслед, потому что вы с Кристианой уезжаете. Теперь остались только вы и дорога. Со временем ты узнаешь, что с Кристианой не бывает неловкого молчания — когда вы вместе, тишина окружает вас мягкой стеной. Слов не нужно.
Вы едете по южной оконечности Ирландии, останавливаясь в каждом крошечном городке, в каждом разрушающемся замке, в каждом живописном уголке. Хотя на самом деле вся страна — живописный уголок. Ирландия божественна. Вы божественны. Весь безумный мир божественный. Ты гадаешь, как такое может быть, что каждое место наполнено бесконечными моментами удивительной красоты.
Вы садитесь на паром до Парижа и делаете одинаковые татуировки в виде бабочек на спине, напиваетесь в Мюнхене, теряетесь в Риме, каетесь в грехах в Ватикане и обгораете на солнце в Греции. Ты чувствуешь, что нашла родственную душу. Свою настоящую любовь. Кристиана веселая и умная. И всегда влипает в неприятности. В Испании она крадет рыбачью лодку и убеждает тебя поплыть в открытое море голышом. Вы лежите в лодке бок о бок, уносясь по течению, залитые лунным светом.
Только месяц спустя в Сиене у нее появляется возможность проверить электронную почту. Ты слышишь, как у нее перехватывает дыхание, видишь, как ее глаза наполняются слезами. Кристиана показывает тебе письмо. Ее дедушка и бабушка погибли в автомобильной катастрофе.
Они оставили Кристиане дом, участок, ферму и много денег. Она расстроена и подавлена, не хочет заниматься фермой и говорит, что есть только одна вещь, на которую она хочет эти деньги истратить. «Поехать в долгое путешествие, — говорит она. — Совершить кругосветное путешествие вместе». Она рассказывает тебе о билете, который продает компания «Вирджин атлантик». Билет, который позволяет тебе облететь весь земной шар и вернуться обратно. Вообще-то ты оплачиваешь определенное количество миль, а в какую сторону — решать тебе, нужно только придерживаться одного направления. Конечно, если она этого хочет, именно так вы и поступите. Когда у тебя есть родственная душа, тебя может занести в такие места, где ты и не надеялась оказаться. Но ты счастлива, что можешь сделать Кристиану счастливой.
Кругосветное путешествие — это отдельная субкультура. Вы находите веб-сайты, посвященные этому, чаты, колонки советов. Это игра, которая состоит в том, чтобы совершить кругосветное путешествие, пересаживаясь с самолета на самолет как можно реже (естественно, совсем обойтись без перелетов не получится, через океаны иначе не перебраться). Предпочтительнее ездить на поездах, плавать на кораблях, путешествовать на машинах, мопедах и велосипедах. Чтобы видеть мир с высоты своего роста, а не какого-то птичьего полета.
Еще одно правило состоит в том, чтобы двигаться на восток (так, оказывается, гораздо проще). Один из популярных маршрутов таков: США, Гавайи, Фиджи, острова Кука, Таити, Новая Зеландия, Австралия, Индонезия, Гонконг, Сингапур, Малайзия, Таиланд, Непал, Индия, Африка и Европа. Многие, кто совершал кругосветное путешествие, утверждают, что весь путь можно проделать за два года (это меньше пятнадцати тысяч километров в год) в основном потому, что большинство пунктов назначения находится в странах третьего мира. Кристиана хочет, чтобы ты поехала с ней. Она проскальзывает своей гладкой рукой в твою ладонь и целует тебя за ухом.
От тех, кто подолгу путешествует, исходит какое-то особое сияние, какая-то невозмутимость и легкость. Острые края сглаживаются пройденными милями, странная на вкус вода и плохая погода усмиряют амбиции. Это только к лучшему. Одно ты узнаешь наверняка: рано или поздно все получится. Чем дальше заходишь, тем меньшее значение приобретает все остальное. Чем больше видишь, тем меньше тебе нужно. В начале путешествия у вас было полно карт и расписаний движения поездов, к концу его у тебя украли часы, а карты были выброшены. Теперь есть только ритм.
По пути вы встречаете других путешественников, идете вместе с ними какое-то время, чтобы потом снова их покинуть, зигзагами продвигаясь по миру. В конце путешествия вы остаетесь без гроша в кармане. Все, что у вас есть, это потрепанные паспорта, в которые американское консульство подшило несколько дополнительных страниц, и дневник с заметками. За два года, проведенных вместе, вы повидали больше стран, городов, городков и рек, чем могли себе представить.
Плюсы
Каждый раз, пересекая границу, вы оказывались в новой стране.
Вы целовались в Новый год в Бангкоке.
В Кашмире вы спасли зеленую птичку от собаки.
Археологические раскопки в Гизе.
Монахи в Лхасе.
Тюлени в Исландии.
Быть вместе.
Минусы
Крупная ссора на Рождество в Калькутте.
Видели, как на похоронах в Рантепао, в Сулавеси, забили бизона.
В Дубае вас обозвали шлюхами-лесбиянками.
Понос. Понос. Понос. Понос.
Когда ваше путешествие наконец заканчивается, вы возвращаетесь на ферму в Ирландию. Без дедушки и бабушки она выглядит безжизненной. Кристиана хочет переехать туда и открыть свою ювелирную мастерскую. Вы путешествовали целых два года — ты не училась, не работала, и теперь у тебя нет денег. На самом деле ты скучаешь по дому. Когда именно ты собиралась начать делать что-то со своей жизнью? Может, тебе следует вернуться в Америку и как-то устроиться? Но тут Кристиана улыбается. Она становится на одно колено и спрашивает, не останешься ли ты на ферме и не хочешь ли, чтобы вы поженились.
Если вы с Кристианой женитесь, перейди к главе 248.
Если вы с Кристианой не женитесь, перейди к главе 249.
159
Ты не можешь ее поцеловать и выскакиваешь из постели. Это слишком чудно, это бы означало… ну, ты не знаешь, что именно это бы означало, но ты однозначно к этому не готова. «Нет, нет, нет», — твердишь ты. Тебе жаль, ты не это имела в виду, ты не хотела ее провоцировать…
Ты начинаешь собирать вещи, Кристиана умоляет тебя остаться. Она извиняется за свой шаг, она подумала, что, может быть, нравится тебе, но чем сильнее она убеждает тебя остаться, тем больше тебе хочется уйти. Ты складываешь вещи и торопишься к двери. Она говорит, что чувствует себя ужасно, и предлагает подбросить тебя до порта, где ты по крайней мере сможешь сесть на паром. Ты пристально смотришь на нее. Твое сердце бешено колотится, ты чувствуешь слабость и какое-то оцепенение.
Поездка на машине кошмарна. Звук вращающихся колес и писклявый шепелявый ирландский голосок из радиоприемника. Кристиана молчит. Ты молчишь. Она вцепилась в руль обеими руками. От непринужденности вашего общения не осталось и следа. Не то чтобы ты имела что-нибудь против девушек, которым нравятся девушки, но тебе девушки не нравятся. Еще не поздно пуститься в собственное приключение. Ты ведь хочешь поехать на Сицилию, правда, нужно будет совершить авиаперелет, а потом еще долго ехать на поезде, но это должно быть здорово. Но в порту ты встречаешь группу австралийцев, которые говорят, что собираются объехать всю Европу на автобусе. Они зовут тебя с собой.