Утром Арсений был на ней: вытащить из кроватки проснувшегося ребёнка, умилиться его сонной сияющей улыбке, вдохнуть сладкий, едва уловимый детский запах от мягких светлых волос. Потом переодеть, умыть, покормить, поиграть…
Около одиннадцати поднимался Марк. Позавтракав, он обычно без единого слова забирал Арсения себе, а Рита могла часик-полтора отдохнуть. Потом обед (Марк всегда вежливо благодарил и съедал всю порцию, а иногда и с добавкой) и прогулка. Иногда, когда погода совсем не располагала, Рита укладывала малыша на дневной сон дома, но чаще все же шли на улицу. Вот только вместе они с того раза больше не гуляли.
Марк всегда выносил коляску и заносил ее обратно, когда Рита звонила, что она уже подходит к подъезду, но с ними не шел. Либо уезжал по делам, либо работал из дома. Во всяком случае так говорил.
Вечером Арсений, словно переходящее красное знамя, вновь доставался Марку, а Рита шла готовить. Потом ужин, ежедневный созвон с Мартой, которая с каждым днем будто все ярче сияла, вечернее купание, укладывание спать, и снова ночь.
Так прошла неделя. Семь дней, похожих один на другой так, что и не отличить. Рита могла бы их вспомнить по каким-то небольшим деталям: например, во вторник был дождь. Или в среду? Нет, все же во вторник. А в четверг она делала голубцы. А в пятницу звонили с работы, спрашивали, сможет ли она пораньше выйти. Рита сказала, что нет. А вот что было в понедельник или в субботу, она убей бог не могла вспомнить. Наверное, все то же самое.
Всю эту неделю Рита чувствовала себя еще более одиноко, чем в тот единственный день, когда она оставалась с Арсюшей одна, еще до приезда Марка. Сейчас, хоть по факту в доме и был еще один взрослый человек и даже вносил ощутимый вклад в заботу о ребенке, Рита чувствовала себя словно в пустоте. В вакууме. Если бы не Арсюша, вообще можно было бы с ума сойти, но и он не заполнял этот дефицит общения. Теперь Рита начинала понимать, почему Марта каждый раз так радовалась, когда Рита звонила ей или приезжала. А Рита, глупая, еще боялась, что мешает или что отвлекает молодую мать от дел. Оказалось, что это очень хорошо — когда отвлекают. Когда в жизни есть что-то еще, кроме памперсов, пюрешек и попыток понять, что значит на этот раз привычное «ка-ка-ка» и недавно появившееся в лексиконе Арсения «га-га-га».
Если бы у Риты была еще подруга, кроме Марты, она бы ей, наверное, позвонила. Но подруг не было. С девочками из колледжа они после окончания учебы потеряли связь и максимум поздравляли друг друга с днем рождения. Если бы у Риты были хорошие отношения с мамой, она бы позвонила маме, но они давно были друг другу как чужие. После того, как Риту выгнали из гимназии, мама окончательно убедилась в том, что толку от нее не будет. Кормила, одежду покупала, по-своему заботилась, но будто махнула на дочь рукой. Впрочем, ласки от нее и раньше было не дождаться. Так что Рита с огромным облегчением съехала от мамы, как только начала работать. Сейчас они созванивались раз в месяц — дежурно. И раз в месяц же Рита отправляла маме деньги. Мама и сама работала, но получала в несколько раз меньше её.
Вот кому бы Рита позвонила с удовольствием, так это крестной. Но та по телефону разговаривать не любила, сразу отрезала: «Хочешь — приезжай. А мне тут с тобой болтать некогда». Рита и приезжала. Раза два в месяц точно. Всего пятьдесят километров от города — не сказать чтобы далеко. Жаль, сейчас, в мае, не съездить. Там у крестной сразу за домом роща с дикими яблонями — когда цветут, аромат такой, что голова кружится. А в июне, когда Марта вернется, яблони уже отцветут.
В эту ночь Рита проснулась не от плача Арсения, а от шума закипающего чайника и долго не могла сообразить, что происходит. Марк забыл воду в термос налить и теперь кипятит? Но ребенок молчит. Значит, спит. Значит, накормлен.
Рита взяла с тумбочки мобильный: четыре утра. Странно.
Она накинула халат и тихо прошла по коридору на кухню. Там горел свет и на стуле спиной к ней сидел Марк. В трусах и футболке. Пахло растворимым кофе.
— Ты чего не спишь? — хрипло спросила она.
Марк обернулся, и Рита вдруг поразилась, каким уставшим он выглядел. Черты лица словно заострились, глаза выглядели воспаленными, а под ними залегли тени.
— Не спится, — коротко ответил он.
Рита заколебалась. По-хорошему, надо было, конечно, идти спать. Ей утром вставать с ребенком. А Марк явно не нуждается ни в компании, ни в сочувствии. Но почему-то она подошла к чайнику, достала еще одну чашку, налила себе чаю и села напротив. Зачем — Рита и сама до конца не понимала.
Какое-то время они сидели молча. Марк смотрел куда-то сквозь нее, обхватив ладонями кружку с кофе. Рита уже не в первый раз обращала внимание на руки Рихтера. На проступающие сквозь кожу рельефные вены, на крепкие ладони, на длинные, словно у пианиста, пальцы, с аккуратными лунками ногтей и выпуклыми костяшками.
Она торопливо глотнула чаю, смачивая пересохшее горло, и неловко отвела взгляд.
— Может, попробуешь лечь? — тихо предложила она Марку. В звенящей тишине кухни, окруженной со всех сторон ночью, этот вопрос прозвучал со странной ноткой двусмысленности.
Марк отрицательно качнул головой.
— Я уже час ворочаюсь. Замучился.
— Обычно же ты нормально засыпаешь, — неосторожно заметила Рита.
— С чего ты взяла? — Марк уставился на нее.
Она смутилась.
— Я просыпаюсь, когда Арсений плачет, — призналась Рита. — И слышу твои шаги, когда ты идешь к себе в комнату. Потом обычно наступает тишина. Я думала, ты засыпаешь.
— Нет, просто тихо лежу, пытаясь уснуть, — Марк с усилием потер покрасневшие глаза. — Час лежу, иногда полтора… Сегодня просто уже не мог. Решил хоть кофе пойти выпить.
— Прекрасное решение для того, кто не может уснуть, — заметила Рита, но получилось совсем не так язвительно, как она хотела. Скорее сочувственно. Она сама всегда легко засыпала, так что даже представить себе не могла, как это ужасно: каждую ночь долго ворочаться с боку на боку, мучительно желая уснуть.
— Да какая разница, — невесело усмехнулся Марк. — С кофе или без кофе — один фиг уснуть не получается.
— Ужас! Мне очень жаль, — искренне сказала Рита и в безотчетном порыве, пытаясь как-то выразить пронзившее ее острое сочувствие, накрыла его руку своей. Марк замер, сильные пальцы под ее ладонью напряглись, но не двинулись с места. Осмелев, Рита слегка погладила его руку подушечкой большого пальца. Касаться плотной, горячей, чуть шершавой кожи оказалось так хорошо, что Рита, даже понимая всю неуместность своего жеста, не могла остановиться и продолжала осторожно гладить руку Марка.
Он, не мигая, смотрел на Риту, и она видела, как голубая радужка его глаз темнеет, точно предгрозовое небо. Наливается опасной манящей тяжестью, от которой у Риты стало вдруг горячо в животе.
Под столом произошло какое-то движение, и горячая ступня Марка коснулась ее ноги — как всегда ледяной. Оба вздрогнули и отвели глаза, но продолжили друг друга касаться ладонями и кончиками пальцев ног. Рите казалось, что в этих точках сквозь ее тело пропускают ток — дергающий, жгучий, болезненно-сладкий.
Она не могла себе представить, чтобы они с Марком вот так вот сидели днем. Днем они и слова друг другу не говорили просто так — исключительно по делу, даже не глядя в глаза. Но ночью, в неверном свете лампы, с дрожащими вокруг тенями, все происходящее сейчас казалось продолжением сна, в котором можно идти против правил.
— Иди спать, — хрипло выдохнул Марк. — Тебе утром вставать с мелким.
— Ты пойдешь, тогда и я пойду, — упрямо возразила Рита.
— Я не усну.
От его низкого, бархатного шепота шея и руки Риты покрылись крупными мурашками.
— Уснешь, — она осторожно убрала руку, которой сразу же стало прохладно. — Могу тебе колыбельную спеть.
— Не откажусь.
И тут Рита вдруг испугалась. Его, себя, того, что может случиться. Она отдернула ногу, окончательно разрывая контакт, и встала, неосознанно хватаясь за пояс халата, чтобы еще плотнее его запахнуть.
Марк тоже поднялся, и Рита воровато отвела взгляд. Пока он сидел за столом, его голые ноги и бедра не бросались в глаза, а сейчас это выглядело до невозможности неприлично. Хорошо, что длинная футболка скрывала все самое интересное. Это было бы слишком.
— Штаны ты по религиозным соображениям не носишь? — угрюмо спросила она, старательно не смотря на него.
— Прости. Я не думал, что ты ко мне присоединишься. В следующий раз надену. Так что там с колыбельной? Споешь?
Она нервно облизнула губы.
— Марк, — Рита первый раз назвала его по имени, и оно приятно скользнуло по языку, точно гладкий тяжелый камешек. — Я серьезно… я только песню имела в виду… ничего такого…
— Я тоже, — Он смотрел спокойно и серьезно. — Давай попробуем. Вдруг поможет?
Чувствуя себя в театре абсурда, Рита тихо ступала по коридору за красивым мужчиной, одетым только в трусы и футболку. Шла к нему ночью в спальню, чтобы… спеть ему колыбельную. Бред высшей пробы. Но в тот момент это отчего-то казалось правильным.
Не включая свет, Марк нырнул под одеяло и вытянулся на кровати, Рита села рядом и тихо запела:
— Ложкой снег мешая, ночь идет большая…
Когда начался второй куплет, она стала осторожно гладить Марка по спине. Прикосновение через одеяло не было эротическим — скорее успокаивающим.
Песня кончилась, и Рита запела снова, чувствуя, как под ее ладонью расслабляется напряженная спина и как дыхание Марка становится все более ровным.
На третьем повторе колыбельной он уже спал. Рита убрала руку, которая все еще лежала у Марка на спине, а потом вдруг, с колотящимся от волнения сердцем, наклонилась, прижалась губами к его горячей шее, чуть ниже роста волос, и тут же отстранилась.
Тихо, стараясь не шуметь, Рита вышла из спальни Марка и притворила за собой дверь. Уже начинало светать — ей тоже пора было ложиться.
Глава 10
Утром чары рассеялись, и ничего не напоминало о вчерашней ночи. Все тот же отстраненно-вежливый Марк — словно застегнутый на все пуговицы — холодно кивнул, пожелал доброго утра и забрал у Риты Арсения. Она на секунду растерялась, потом тоже кивнула ему, принимая правила игры. И украдкой скользнула взглядом по лицу Марка, удивляясь, как она раньше не замечала на нем явные следы недосыпа: синяки под глазами, уставший взгляд, заострившиеся скулы.