У каждой матери свой повод для «окончательного отделения», но любая поймет, когда это время настанет.
В этот момент вы убедитесь, что ваше дело сделано. Вы потели, молились, плакали, спорили и изо всех сил старались быть самой лучшей мамой. Некоторые из нас приходят к этому моменту с чувством огромного сожаления. Одно очевидно: когда приходит время отпустить сына, все оказываются не готовы к этому. Отпускать всегда тяжело.
Вот вы видите сына на пороге церкви, где он ждет любовь всей своей жизни в подвенечном платье, или он стоит на трапе самолета в полном военном облачении. Это всегда застает врасплох. Ваш маленький мальчик больше в вас не нуждается. От пустоты внутри у вас перехватывает дыхание. Вы вспоминаете все моменты нежности и все ссоры, которые не следовало начинать. Вы слышите его звонкий детский смех и видите, как глаза сына наполняются слезами. Вы осознаете, что прошлая жизнь не вернется.
Пришло время действительно отпустить его – отдать другой женщине, работе, той жизни, которую он сам для себя выбрал. Мать должна позволить сыну уйти прочь, чего бы ей это ни стоило; она понимает, что с этого момента он сам уже несет ответственность за свою жизнь. Не она, его мать.
Это исключительно важный обряд инициации, каким бы он ни был болезненным для мамы. Все у нее внутри воспротивится, будет умолять вернуть прошлую жизнь. Но это невозможно. Время неумолимо, его не повернуть вспять, и нам тоже нужно двигаться вперед. Нельзя остановить сына, иначе он будет страдать. Мы хотим удержать его для себя, не для него – слишком больно оторвать сына от себя. Об этом всегда нужно помнить.
Когда мужчина женится, он должен в некотором смысле разорвать связь с мамой, иначе он не сможет создать семью.
И не забывайте слова Джона Рикардо. Он сказал, что пришло время, и мама отдала его Богу. И после этого он почувствовал, что его отношения с ней изменились чудесным образом. Отец Джон сказал, что с этого момента он и его мама радовались новым отношениям, каких у них раньше никогда не было. И не могло быть, если бы мама не сказала своему сыну «До свидания».
В этом заключается загадка взаимоотношений мамы и сына. Сын возвращается к маме, которая отпустила его.
Сын возвращается свободным мужчиной, он уверен в себе и живет самостоятельной жизнью. Вы его вырастили, вы служили ему, и теперь настал новый период жизни. Для сына пришло время стать мужчиной, которым он хочет быть, и, среди прочих радостей, получать удовольствие от общества дорогой мамочки. Сын принимает на себя обязанность помогать, если мама в этом нуждается, он наблюдает за ней издалека или же просто звонит, чтобы отметиться, убедиться, что все в порядке, и почувствовать себя любимым.
Когда я наблюдала, как мой сын вырастает в замечательного взрослого человека, я чувствовала, что из мамы становлюсь ему другом. У него был такой же переходный возраст, как и у других мальчиков. Подростком он категорически запрещал мне прикасаться к нему на людях и отстранялся весьма обидным для меня образом. Но теперь он взрослый и позволяет мне обнимать себя. И я всегда обнимаю его с трепетом.
В этом заключается загадка взаимоотношений мамы и сына. Сын возвращается к маме, которая отпустила его.
Замечательное свойство времени – оно меняет нас и наших сыновей, даже если мы не хотим этого. Они растут, а мы становимся старше. Привязанность больше не пугает сына, потому что с точки зрения мужчины, не ребенка, он иначе смотрит на мать. Мама меньше его ростом; ее руки изящнее, и она гораздо слабее физически. Временами, когда сын это замечает, он хочет защитить свою хрупкую маму. В то время, когда сын подшучивает над моей слабостью и тонкими руками, я понимаю, что старею.
На моего сына произвело впечатление, как мы с мужем ухаживали за моими пожилыми родителями в последние годы их жизни. Он был задет за живое. У моего отца была прогрессирующая деменция, и последние пять лет он жил с нами, чтобы мы могли заботиться о нем.
Мой сын часто оставался с дедушкой, пока я возила свою мать по делам. Когда сыну было девятнадцать, дедушка умер, и мой сын сильно горевал.
Через несколько месяцев я упала с причала и наткнулась на железный штырь на дне озера. Я наглоталась воды и чуть не утонула. Мой сын среагировал мгновенно: вытащил меня и отвез в больницу. Я очень долго выздоравливала, а от боли в спине страдала еще много недель. В это время сын был на каникулах дома и ухаживал за мной. Он поднимал меня с кушетки, готовил еду и сделал мне «колокольчик» из круглой консервной банки с крышкой, которую он заполнил камешками. Сын сказал, чтобы я трясла это «устройство», когда мне что-то понадобится. (И я старалась не злоупотреблять этим!)
Еще через шесть месяцев ушла моя мама, и сын снова горевал. Но через некоторое время я заметила, что в нем что-то изменилось. Он стал чаще звонить из колледжа. Раньше он звонил по делу, но после смерти моих родителей он проверял меня. «Как ты сегодня, мамочка?» – спрашивал он.
Сначала мне было странно, потому что обычно это я беспокоилась о нем. Благополучно ли он добрался до колледжа? Завел ли друзей? Внезапно роли поменялись, он стал спрашивать, как мои дела, и через некоторое время я привыкла.
Я обнаружила, что рассказываю ему, как прошел мой день. Я решила ничего не скрывать, потому что знала – он сможет пережить мои печали. Конечно, когда сын был младше, я скрывала от него свои страхи и горе, чтобы не волновать его. Теперь он изменился, стал мужчиной и сам положил начало этим переменам.
После смерти родителей и моей болезни прошло несколько лет, теперь моему сыну далеко за двадцать. Он все еще звонит, чтобы узнать, как у меня дела. Но теперь он рассказывает мне о своей жизни. На три месяца мой мальчик уезжал в Аргентину для учебы, и мне ужасно его не хватало. Но я жила с чувством удовлетворения и гордости: мой сын живет своей жизнью, которую он сам выбрал. Могу сказать откровенно, что сейчас у нас с сыном самые близкие отношения, которых не было прежде.
Когда мама отпускает сына, с ней происходят таинственные вещи. Она «получает» обратно мужчину, который разделяет ее принципы, знает ее недостатки, принимает ее слабости и заботится так, как ни один другой человек. Он – ее сын, а она – мать.
И это прекрасно, как сама жизнь.
Благодарности
Многие замечательные люди внесли свой вклад в создание этой книги, и я признательна всем и каждому. Прежде всего я бы хотела поблагодарить моего замечательного литературного агента Дэна Конуэя. Спасибо вам за ободрение, перспективу и поддержание моего рабочего настроения.
Благодарю мою помощницу и хорошую подругу Энни Манн – ты бесстрашно и мужественно прошла вместе со мной через множество испытаний, и я всегда буду любить тебя за это.
Спасибо Сюзанне Портер, моему редактору; я хочу, чтобы вы знали, как высоко я оцениваю ваше внимание к мелочам и издательскую мудрость. Марджори Брэмен, вы, вероятно, самый искусный редактор на земле, и я благодарна вам за ваш тяжелый труд. Я бы также хотела поблагодарить Шэннон Литтон и Мэри Бернард из A Group. Я всегда получала от вас своевременные и профессиональные советы, и вы для меня – добрые друзья.
Вас, создававших хорошее настроение и во всем поддерживающих, я никогда не смогу равнозначно отблагодарить: это моя сестра Бет, мои близкие друзья Дэйв Рамзи, Джим Добсон и Лиза Лемпке.
А вы – ответ на мои молитвы, без вас я бы не справилась. Вы поистине дарованы мне, Лори, Джен, Лара и Джилл. Вы четверо – самые лучшие.
И, конечно же, я благодарна тем, кто открыл мне частичку своего сердца. Отец Джон, настоятель прихода, вы вдохновили меня, как никто другой. Я признательна всем, кто рассказывал мне о своих мамах. Чтобы сохранить приватность, я не называю ваших имен, но вы знаете, к кому я обращаюсь. Пусть свет вашей жизни падет на всех, кто читает эти страницы.
И, наконец, члены моей замечательной семьи: Уолт, я благодарю тебя от всего сердца за любовь и понимание; Мэри и Элдон, Шарлотта и Брэндон, Лаура и Уолтер. Какой была бы жизнь без вас?