Друзьям в жилетку рыдать — пожалуйста, а родителям не надо. Иначе — себе дороже выйдет, поверьте. Чем больше будем их грузить своими сложностями — тем больше будем получать от них советов по любому поводу.
У них способов нам помочь, повторяю, нет. И чем больше они будут знать о наших проблемах, тем больше будут бессильно переживать и тем активнее будут грузить нас советами, чтобы в будущем им не пришлось снова страдать по поводу того, что у нас не сложилось в жизни.
Старики народ эгоистичный, я же говорю.
4. Как доставить старикам удовольствие?
Вот скажите, вы довольных стариков часто встречаете? Да их вообще в природе почти нет.
Каждую пятницу в коридоре дома престарелых я встречаю Элиягу. Сейчас ему почти 101 год.
— Как дела, Элиягу?
— Очень плохо! Всё болит и скучно!
Элиягу за свои сто лет успел и в Варшавском университете поучиться, и от фашистов побегать по Европе, и подиректорствовать в доме беспризорных польских детей в сороковые, и стать известным учёным-микробиологом в шестидесятые. Его жизнь была полна впечатлений. А сейчас?
Людям для удовольствия обязательно нужны новые впечатления. А старикам их не хватает. «Всё болит и скучно».
— Привет! — говорит мне сосед-пенсионер Феликс со второго этажа. — Ты куда это?
— Дочь забрать со станции.
— А можно я с тобой тоже поеду?
— Не, не надо. Я спешу.
Через полчаса возвращаемся с дочкой, дверь квартиры Феликса открыта, в дверях стоит сам Феликс и ждёт — вдруг получится опять поговорить? Скучно Феликсу.
Впечатления — это то, чего старикам не хватает больше всего. И то, что они поэтому больше всего ценят.
Не так давно в доме престарелых, где я работаю, дед утонул в бассейне.
Бабушка, которая живёт напротив бассейна, выставила стульчик на балкон, сидит и смотрит на работу бригады «скорой», которая вылавливает покойника.
— Уходи! Не надо на это смотреть! — кричат ей снизу санитары.
— Почему? Мне интересно.
И обсуждение с подругами потом:
— Сколько из него воды вылилось, ты видела?!
В собственной, личной, индивидуальной жизни у стариков мало хорошего. Боль, физический дискомфорт, усталость, страх перед будущим. Все эти неприятности никак нельзя преодолеть, исправить или вылечить. От них можно только отвлечься.
Старики очень ценят все, что так или иначе может их отвлечь от неприятных физических ощущений, дурных мыслей и переживаний.
Поэтому, если вы хотите доставить своим пожилым родителям удовольствие, не дарите им скороварку, кофеварку, стиральную машину или любой другой, с вашей точки зрения, абсолютно необходимый в хозяйстве объект, появление которого, как вам кажется, непременно доставит им радость.
Не доставит.
Если вы хотите доставить им радость, подарите им своё время. Но только, конечно, не какое-нибудь пустое, скучное и завалящее. Выберите для подарка время качественное, яркое, необычное.
Один мой знакомый никак не мог угадать с подарком пожилой маме на день рождения. Все, что он ни пробовал, не вызывало у мамы почти никакой реакции. Серёжки золотые дорогущие. Прекрасный кашемировый свитер. День в спа. Всё это было перепробовано и не принесло желаемого
результата. Мама вежливо благодарила, но никакой радости от подарка явно не испытывала.
Пока как-то однажды обстоятельства не сложились так, что на день рождения мамы мой знакомый оказался в отпуске с друзьями. О подарке маме он заранее не побеспокоился и очень переживал по этому поводу.
И в конце концов он поступил так. Пригласил друзей на ужин в ресторан в порту, у моря. Подключил маму по «Скайпу», с видео. И каждый из гостей по очереди пообщался с ней, сказал какие-то хорошие слова. Это продолжалось больше часа.
Эффект был потрясающий! Мама была в восторге — таком, какой ни спа, ни серёжки, ни свитер у неё и близко не вызвали.
Другие мои знакомые как-то решили по-настоящему отпраздновать день рождения бабушки, которой исполнялось семьдесят шесть.
Купили ей в подарок прекрасный смартфон. Но прежде чем его вручить, попросили бабушку тоже внести свой вклад в намеченное торжество и приготовить несколько особенно любимых всей семьёй блюд. Готовить нужно было долго и серьёзно. Весь день бабушка провела на кухне, помогали ей, конечно, все — и внуки, и дети.
Вечером, когда пришли гости, бабушке вручили её подарок — смартфон... который не вызвал у неё абсолютно никакой реакции.
Но когда год спустя, перед следующим днём рождения, мои знакомые спросили у бабушки, чего бы ей хотелось на этот раз, — выяснилось, что единственное, о чем она мечтает, это снова провести целый день на кухне вместе со всей семьёй, за общей готовкой, как в прошлом году.
Старики ценят все, что отвлекает их от собственного не самого весёлого состояния. И потому используют абсолютно любую имеющуюся у них возможность переключить внимание со своего внутреннего мира на внешний.
Вы никогда не задумывались над тем, почему старушки вечно сидят на скамейке и смотрят на прохожих? Или почему пожилые люди всегда так сильно интересуются чужими делами? Или почему туризм так популярен у тех, кому за 70?
Ну, вот теперь вы знаете.
5. Можно ли вообще получать удовольствие от общения со стариками?
Сейчас меня разорвут на части. Получить удовольствие от общения со стариками практически невозможно. Мне лично при встрече первым делом хотелось вежливо сказать родителю: «Знаешь, папа, ты оставайся здесь — а я пойду нах@й».
Это не значит, что родителей мы не любим. Любим. Но уж слишком много препятствий мешают получать удовольствие от общения с ними. Главное — это зависимость. Ну просто некуда от пожилых родителей деться, некуда деться от необходимости общения с ними — не по желанию, а по обязанности.
Эту вынужденную привязанность друг к другу они ощущают ровно так же, как и мы. И обычно считают, что не будь они нашими родителями, мы бы с ними вообще дела не имели.
Неважно, правда это или нет. Они в этом уверены, уверены в том, что мы общаемся с ними только для очистки собственной совести. Для галочки.
Это я к чему? Это я к тому, что и они вообще-то в большинстве случаев от общения с нами тоже удовольствие получают не огромное. А то и вовсе никакого.
И поскольку уж это так, то, может, лучше и не стараться? Я серьёзно.
Мне кажется, главная причина того, что мы не получаем удовольствия от общения с пожилыми родителями, заключается в том, что мы очень сильно, обязательно, непременно хотим это удовольствие получить и ужасно огорчаемся, когда из этого ничего не выходит. Огорчаемся потому, что считаем — значит, мы что-то делаем неправильно. Поскольку когда правильно, то оно, удовольствие, непременно должно быть.
На самом деле это не так. Удовольствие от общения с пожилыми родителями — огромная редкость, исключение из правила, почти невероятная удача.
И если не ждать этого пресловутого «удовольствия», не пытаться его старикам и самим себе в обязательном порядке «доставить», то на душе сразу станет лучше, легче и проще — и нам, и им.
Главное вот что — нельзя ни на секунду забывать, что они нам не друзья.
Взаимного откровения, взаимного понимания, взаимного удовольствия от вместе проведённого времени, которые столь характерны для отношений хороших друзей, — в отношениях с пожилыми родителями не будет.
Мы никогда не сможем понять их так, как мы понимаем своих друзей. И они также не смогут понять нас. Это факт.
Ни один — подчёркиваю, ни один — из огромного количества стариков, с которыми я общался на протяжении последних 15 лет, не является в моём понимании адекватным человеком, с которым можно общаться легко и непринуждённо.
То есть все они, без исключения, отличаются от людей обычных, нормальных и соответствующих нашей общепринятой норме.
Сказанное выглядит страшной дикостью. Может быть, даже жестокостью. Но я обещался писать правду. Вот и пишу.
Пожилые люди живут в других, отличных от наших, системах координат. ОНИ — ИНЫЕ. Как дети — иные, с точки зрения взрослых. Как взрослые — иные, с точки зрения детей.
Да, с большинством из стариков можно поговорить. Да, они могут рассказывать удивительные истории. Да, они способны любить, шутить, читать, петь песни, танцевать, смотреть телевизор, есть, пить — всё как мы. НО ОНИ — ДРУГИЕ. ОНИ НЕ ТАКИЕ, КАК МЫ. У них другие мотивации, другие ценности, другие нормы.
И сколько бы мы ни пытались их «переубедить», сколько бы ни надеялись заставить их жить по нашим правилам, из этого ничего не выйдет. Поэтому и любые попытки общаться со стариками так же, как вы общаетесь с женой или мужем, с друзьями, коллегами, сверстниками, заранее полностью обречены на провал.
Пожилые родители нам не друзья. Пожилые родители нам — пожилые родители. Это предельно специфический, особый вид взаимоотношений, построенных на необходимости общения и по самой своей сути являющихся не удовольствием, а испытанием. Испытанием на нашу способность помогать им, любить их, уважать их, такими, какие они есть, а не такими, какими мы всем сердцем, очень сильно хотели бы, чтобы они были.
Единственный доступный способ получать удовольствие от общения со стариками заключается в том, чтобы научиться это испытание ценить. Научиться ценить то, чему мы благодаря этому испытанию учимся.
Помните, как в детстве играли на «слабо»? А слабо с забора спрыгнуть? А слабо бассейны по диагонали пронырнуть?
А слабо провести целый вечер с родителями и при этом ни разу не сорваться?! Слабо не попасться на удочку всех советов, нравоучений, вопросов, жалоб, страхов и причитаний?! Слабо поставить себе целью не раздражаться — и не раздражиться?
Это и есть тот единственно возможный вид удовольствия от общения со стариками. Он заключается в том, чтобы, общаясь с ними, получать удовольствие от того, чему благодаря этому общению научился, от своей приобретённой тяжёлым трудом способности оставаться позитивным, не срываться в негатив, не поддаваться на провокации и любить их, несмотря ни на что. Абсолютно безвозмездно любить, кстати. Ага.