любой другой, этот прием может быть хорош при осознанном и умеренном применении. Так, если бы орлы прилетели раньше и донесли Сэма с Фродо прямиком до горы Ородруин, читатель был бы лишен самого напряженного, кульминационного отрезка пути героев. А последняя глава в «Роковых яйцах» так и называется – «Морозный бог на машине», что явно указывает на сатирический посыл.
Миры фэнтези настолько привлекательны, что в них можно провести хоть всю жизнь (как автору, так и читателю). Но постоянный «уход от реальности» неизбежно порождает авторские самоповторы, конъюнктуру и жанровые клише. Чтобы стать успешным фэнтези-автором сегодня, как это ни парадоксально, необходимо быть ближе к реальности, чем прежде. Современный читатель ждет непредсказуемых сюжетных ходов, правдоподобных характеров, злободневных тем. Герою уже недостаточно быть просто хорошим парнем с волшебной палочкой – он должен решать морально-этические вопросы буквально на каждом шагу и отвечать за них головой. Недаром самый популярный сериал конца 2010-х – это «Игра престолов», такой похожий и одновременно совсем не похожий на классическое фэнтези.
Сюжет, в котором читатель способен угадать основные проблемы современности, – это еще полдела. Важно, чтобы ваши герои говорили на понятном, человеческом языке. Даже если они не люди и вообще не антропоморфны. Архаизмы, жаргонизмы, профессионализмы и другие «измы», за которыми нужно лезть в словарь, отнимают время и не содействуют увлекательному чтению. Фэнтези – жанр высококонкурентный, поэтому какую бы «мудрость веков» вы не вложили в уста верховного мага, пусть она звучит максимально просто – иначе читатель заскучает и закроет книгу.
И еще. Несмотря на то, что герои фэнтези способны заклинать стихии, превращаться в драконов и летать на метле, они не должны разговаривать так, будто очень этим гордятся. Уровень пафоса должен стремиться к нулю – если, конечно, вы не пишете юмористическую книгу. Но и тогда лучше воспользоваться «антиприемом»: пусть другие персонажи иногда подшучивают над своим пафосным товарищем. Так, герои уже упомянутой нами вселенной Marvel не упускают возможности подколоть «слишком правильного» Капитана Америку. Какими бы крутыми не были ваши персонажи, помните, что спасать мир – это просто их работа.
УпражненияНаталья КалинниковаАнастасия Фрыгина
1. Генерируем идеи
1.1. Выберите популярный миф – например, западноевропейский – и попробуйте на его основе разработать замысел истории в жанре фэнтези.
1.2. Придумайте, что можно было бы добавить в наш повседневный мир, чтобы сделать его фэнтезийным. Если фантазия разыграется, напишите зарисовку на две-три тысячи знаков.
2. Работаем с миром
2.1. Нарисуйте географическую карту вашего мира (недостающие названия можно будет придумать по ходу дела). Обозначьте на ней основные локации и предположительные пути персонажей. Неумение рисовать не помешает: это просто способ систематизировать информацию. Используйте цветные карандаши и краски в свое удовольствие.
2.2. Составьте список разумных рас мира, а также распишите политическую и экономическую расстановку. Нарисуйте политическую карту мира, отдельную или поверх географической.
2.3. Заполните чек-лист для всех разумных рас мира:
– Внешний вид;
– Язык;
– Еда, одежда и другие особенности быта;
– Уровень технического развития, благополучие;
– Культура и морально-этические нормы;
– Форма правления, иерархия;
– Религия, традиции и ритуалы.
2.4. Продумайте законы магии по плану:
– Все ли способны к магии;
– Зависит ли сила мага от его врожденных способностей;
– Что является источником магической силы – сам маг, природа, «божественное»;
– Есть ли разновидности магии, и чем они отличаются – светлая и черная, стихийные и т. д.;
– Социально положение магии и тех, кто ее практикует;
– Механизмы активации – произнесение заклинания вслух, мысленные команды, жесты и т. д.;
– Инструменты и артефакты – амулеты, посохи, волшебные палочки и т. д.;
– Магические создания – демоны, фамильяры, элементали, големы, гомункулы и т. д.;
– Магия vs Религия – Боги, духи, жрецы, шаманы и т. д.
3. Работаем с героями
3.1. Заполните анкету для главного героя и других значимых персонажей:
– Имя, пол, возраст, раса;
– Социальное положение;
– Основные черты личности персонажа (оптимист он или пессимист; интроверт или экстраверт, темперамент);
– Детство и юность персонажа:
а) отношения с родными и близкими людьми в детстве и юности;
б) детские увлечения;
в) место, в котором герой вырос;
– Образование, знания, навыки;
– Профессия, отношение к ней;
– Опишите сегодняшние отношения героя с родными и близкими людьми;
– Опишите личную жизнь персонажа;
а) Чем он гордится?
б) Чего он стыдится?
– Какова цель персонажа в вашей истории?
– Почему он хочет достичь именно этой цели?
– Кто или что стоит у него на пути?
– Какие качества и сильные стороны помогут ему достичь поставленной цели?
– Какие слабые стороны помешают ему достичь цели?
3.2. Составьте систему персонажей в виде списка, схемы, плана или диаграммы, обозначьте их взаимоотношения.
4. Продумываем детали
4.1. Опишите обычный день вашего героя: как он проснулся, умылся, оделся, позавтракал и занялся повседневными делами. Это упражнение поможет научиться описывать быт и лучше узнать мир. Можно повторить его для других героев разных рас, из разных локаций и социальных слоев.
4.2. Если в вашей истории присутствуют боевые сцены, опишите, как ваши персонажи сражаются. При необходимости проведите исследование, изучите технику боя на выбранном оружии и другие детали.
4.3. Детально опишите, как ваш персонаж применяет магию, или опишите религиозный ритуал.
Список рекомендованной литературы
1. Роджер Желязны «Хроники Амбера» (цикл)
2. Терри Пратчетт «Плоский мир» (цикл)
3. Анджей Сапковский «Ведьмак» (цикл)
4. Урсула ЛеГуин «Волшебник Земноморья» (цикл)
5. Филип Пулман «Темные начала» (цикл)
6. Макс Фрай «Хроники Ехо» (цикл)
7. Нил Гейман «Звездная пыль»
8. Сергей Лукьяненко «Дозоры» (цикл)
9. Клайв Баркер «Абарат» (цикл)
10. Джонатан Страуд «Трилогия Бартимеуса»
11. Джо Аберкромби «Кровь и железо»
12. Ольга Онойко «Дети немилости»
13. Роберт Беннетт «Город лестниц»
Магический реализм
История жанраНадежда Шмулевич
Для начала сделаем важную оговорку: магический реализм не жанр, а художественный метод, особый тип мировосприятия. Магический реализм – явление западного сознания XX века, которое стало реакцией на быстро меняющуюся картину действительности, попыткой осмыслить сложную многоплановую реальность. Термин «магический реализм» впервые был использован в 1923 году немецким искусствоведом Францем Роо в отношении работ молодых художников-авангардистов в статье «К проблеме интерпретации Карла Хайдера. Замечания о постэкспрессионизме», но большую известность получил после выхода монографии того же автора «Постэкспрессионизм. Магический реализм. Проблемы новейшей европейской живописи» (1925). Роо писал о магическом измерении, которое приобретают полотна за счет искажения пространственной перспективы. Применительно к литературе этот же термин был предложен французским критиком Эдмоном Жалу в 1931 году: «Роль магического реализма состоит в отыскании в реальности того, что есть в ней странного, лирического и даже фантастического, – тех элементов, благодаря которым повседневная жизнь становится доступной поэтическим, сюрреалистическим и даже символическим преображениям».
Магический реализм как направление традиционно связывают с литературой Латинской Америки. При этом отмечается особый тип восприятия, где чудесное настолько укоренено в действительность, что воспринимается как нечто заурядное в отличие от европейской взгляда на чудо как на нарушение привычного миропорядка. Среди крупнейших прозаиков в этом направлении выделяют аргентинцев Х. Л. Борхеса, А. Биой Касареса, Э. Сабато, Х. Кортасара, уругвайца Х. К. Онетти, мексиканцев Х. Рульфо, К. Фуэнтеса и Л. Эскивель, кубинцев Х. Лесама Лима и А. Карпентьера, бразильца Ж. Амаду, колумбийца Г. Гарсия Маркеса, гватемальца М. А. Астуриаса, чилийку И. Альенде, перуано-испанского писателя М. Варгаса Льосу. Так, в 1948 году венесуэльский критик и писатель А. Услар Пьетри применил термин «магический реализм» для описания самобытных текстов латиноамериканских авторов, представителей креольской прозы. Год спустя друг писателя кубинский писатель Алехо Карпентьер использовал формулу loreal maravilloso («чудесная реальность») в предисловии к своему роману «Царство земное» (1949). Карпентьер, ставший впоследствии идеологом магического реализма, отмечал, что для него характерно «все незаурядное, выходящее за рамки установленных норм». Согласно его концепции сама реальность Латинской Америки (история, география, этнический состав, культура, верования) органически чудесна, отсюда и получается свойственное ее культуре смешение фантастического и реального. «Чудесное» отличает латиноамериканскую литературу от явлений европейского модернизма по аналогии подлинное/мнимое, естественное/реальное. Произведения Карпентьера оказали большое влияние на развитие направления, расцвет которого пришелся на 60-е годы XX века.
Похожую концепцию «чудесного» освоения реальности в этот же период предлагает гватемальский прозаик М. А. Астуриас в романе «Маисовые люди». В ней он воспроизводит художественную модель мифологического сознания индейцев Гватемалы. Фантастическое повествование перемежается размышлениями об исторических событиях и общественных проблемах, об угнетенном состоянии народа (так проявляется «реалистическое» наполнение магического реализма). Идеи национально-освободительного движения в целом характерны для ранней прозы магического реализма. Карпентьер и Астуриас описывают героев – носителей коллективного мифологического сознания, сталкивая их самобытное мировосприятие с взглядом цивилизованного европейца.