Сорвав с крючка старую ветровку, она вышла за дверь.
Борис не позвонил ей ни разу. И слава богу!
Через два месяца Лара вышла замуж за своего мучителя, окончательно поняв, что жить без него она просто не может.
И они снова задыхались от любви, бултыхались на волнах бурных страстей, скандалили до хрипоты, орали до сорванных голосов, отчаянно спорили, без конца на чем-то настаивали, снова доказывали недоказуемое, целовались до крови, трясли друг друга за плечи, вытрясая остатки воспитания, чести и благородства, расставались навсегда и снова сходились навеки. За эти годы Лара сделала три аборта – рожать от него было безумием.
Так продолжалось три года.
Измочалив друг друга до нервного срыва – Лара тогда ходила к невропатологу, – они наконец расстались, поставили точку. Обоим было понятно, что это конец – бесславный, опустошительный, разрушительный, но вполне ожидаемый.
– Иначе мы поубиваем друг друга, – сказал он, и Лара согласилась.
В себя пришла Лара не скоро, года через полтора, и узнала, что бывший муж снова женат и даже готовится стать отцом. Ну и слава богу, какое счастье. Она искренне этому обрадовалась. Только бы не вернулся.
Она понимала – этого не случится. В конце концов, рефлекс выживания самый сильный из всех рефлексов. Выкарабкавшись на сей раз – спасибо, что жива, – она дала себе слово, что больше никогда и ни за что. Никаких браков, ни-ни, с нее довольно.
Слово Лара держала четыре года. Четыре года свободы, а потом влюбилась. Сама не ожидала – ей казалось, что внутри пустыня, черное выжженное поле, глубокая воронка от снаряда – не засыпать. Но нет ведь!
Новый избранник казался полной противоположностью ее бывшего мужа – созидатель, а не разрушитель. Не истеричный демагог, а сдержанный, трезвомыслящий, тактичный, уравновешенный флегматик. Не поэт-неудачник, бросающийся из огня да в полымя, а успешный, даже известный математик. В общем, шла от противного.
Но ничего не получилось – не совпали. И дело тут не в разных темпераментах и ментальности, а в другом – они так и не стали родными людьми, с каждым днем все больше и больше отдаляясь друг от друга. Скоро у каждого была своя жизнь – свои интересы, свои друзья, свои путешествия.
Странно, правда? И чувства были, и страсть. И уважение. А нет, не срослось… К тому же не получалось с детьми – еще бы, столько абортов, – а детей математик хотел фанатично.
В общем, к сорока годам Лара осталась в статусе свободной женщины. Как известно, на свете счастья нет, а есть покой и воля. Да нет, покоя тоже не было, какой там покой!
А вот свобода и воля были. Точнее, Лара сделала все, чтобы была свобода. Теперь уж она от своего решения не отступится – с замужествами она завязала.
Жила она вовсе не плохо. Выглядела прекрасно: стройная и худощавая, она легко, без усилий, избежала вечной проблемы возрастных женщин – набора веса.
И здоровье не подводило – тьфу-тьфу, и зарабатывала она прекрасно, и ни в чем не нуждалась. И однокомнатной квартиры на Калужской ей вполне хватало – зачем ей хоромы? К пятидесятилетию сделала себе подарок, купила машину и сдала на права. Два раза в год выезжала за границу – в сентябре на море, среди зимы в Европу.
С мужчинами тоже было все в порядке – любовники не переводились. Еще бы, женщина, не заводящая разговоров о браке и не мечтающая о замужестве, – несбыточная мечта холостяков и женатых.
Воробьева вышла замуж за немца и свалила в Германию. Конечно, связь не теряли. Пару раз встретились – один раз в Мадриде, второй в Роттердаме. Первые годы Ритка Лару к себе не звала, говорила, что квартирка маленькая и скромная, Лара понимала – подруга стесняется: вышла замуж за иностранца, а живет в пятиэтажке.
Но когда чета Беккер купила дом, Воробьева проявила немыслимую активность.
Лара смеялась:
– Хочешь похвастаться? Да вижу, что классный! По фоткам вижу!
Долго не складывалось, но наконец собралась. В тот год пожертвовала морем, полетела в Билефельд в конце сентября: бабье лето, золотая осень, фестивали пива, тепло, но нежарко – словом, красота!
Располневшая Воробьева рыдала у нее на плече так, что на них оборачивались.
– Ритка, ты что? – Смущенная Лара пыталась вырваться из крепких объятий.
Муж Воробьевой отбыл в командировку – подгадали. Сидели на веранде, укутанной в разноцветный девичий виноград, пили красное вино, щелкали по старинке семечками, любовались голубым, прозрачным небом и трепались без остановки.
К вечеру становилось довольно прохладно, но уходить в дом не хотелось – участок, утопающий в белых, розовых и голубых гортензиях, был прекрасен.
– Ганс мой, – вздыхала Воробьева, – достал этим участком! Садовод хренов, еще со своей чертовой немецкой пунктуальностью! Прикинь, ходит поутру и собирает случайно залетевшие листики. Наберет пяток и вздыхает – непорядок!
– Да ладно тебе, – смеялась Лара. – Хороший мужик, крепкий хозяин! И дом такой! А ты, Воробьева, все ноешь!
Дом и вправду был хорош, настоящее шале с деревянными темными поперечными перекладинами и красной черепичной крышей.
Риткин сын учился в университете и жил в другом городе.
Сама она не работала, днями смотрела сериалы и торчала на кухне. Из развлечений – фермерский рынок два раза в неделю, редкие гости.
– На кофе, только на кофе! Прикинь, я хочу что посерьезнее приготовить, ну как у нас, у русских, принято, а мой – ты что, спятила? Кофе, орешки, печенье – всё, алес!
Воробьева кисла, ныла, но, предложи ей другую жизнь, вряд ли она б согласилась.
– Живем как типичные бюргеры, – вздыхала она. – Рынок и обед с его матушкой по воскресеньям! Вот и представь мою жизнь!
– Тебя бы сейчас в наш сумасшедший мегаполис! – смеялась Лара. – По пробкам да на работу! Или в метро – поверь, не лучше!
Но подруге не завидовала, нет, и жизнь свою вольную, без кухни, заботах о муже и ребенке, без обязательных и скучных обедов у родни, не променяла бы ни за какие коврижки. Как говорится, каждому свое. Правда, предстоящая старость все-таки ее волновала.
Нет, она не про пресловутый стакан воды – были бы деньги, всегда найдется тот, кто поднесет! Думала о другом – любовники кончатся, родители уйдут, близких родных никого… С кем она останется, с чем? «Ладно, – утешала себя она, – зато я свободна, и никаких обязательств. И это мое решение, я сама выбрала свободу и ни разу не пожалела. А что там в старости… Да кто знает, кому сколько отпущено?»
Как-то поехали в гости – русская компания была шумной, гостеприимной и хлебосольной: холодец, пирожки, баранья нога.
– Во-о-от! – бурчала Воробьева. – Это вам не немчура – орешки и виски! Это наши, русские люди! Вот она, щедрость русской души.
На «свеженького», конечно, накинулись – что, да как: политика и правительство, цены и экономика.
Лара искренне удивлялась: неужели их действительно интересует прежняя, давно оставленная жизнь? Оказалось, что да, интересует, и очень. В разговоре краем уха уловила знакомую громоздкую фамилию. Уточнила:
– Борис? Вы говорите про Бориса? Того, кто жил на Тверской? Ой, простите – на Горького?
Подтвердили:
– Да, он самый. Жуткая судьба, да? Просто кошмар, а не судьба.
– А что такое? – испугалась она. – Я ничего не знаю. Мы дружили, – она запнулась, – в ранней молодости, потом разошлись…
Ей рассказали:
– В восьмидесятых посадили. Валюта, фарца – пасли, видимо, давно. Откупиться не получилось, хотя деньги были, и деньги большие. Стояли андроповские времена, шли показательные процессы.
Вернулся он разбитым, больным стариком. Кстати, привез оттуда, из Читы, жену, красивую деревенскую девку. Родители, конечно, были в ужасе. А что делать?
В общем, дальше еще грустнее – девица начала поддавать и гулять, гнобить и без того сломленного Борьку и больных стариков.
В итоге – случай не единичный, сколько таких! – Борька повесился, папаша его умер, а старуху, Борькину мать, эта приезжая сука сдала в дом престарелых.
И все ей, представьте: квартира на Горького – пардон, на Тверской, – и дача в Ильинском. Все цацки старухины. Правда, говорят, что сама вскоре спилась окончательно. Но точно не знаю, утверждать не берусь. В общем, такие дела… Жалко его, хороший был парень! И вот такая судьба. Да! – оживился рассказчик. – Говорили, что была у него какая-то несчастная любовь, запутанная история, личная трагедия, после которой все и посыпалось, полетело.
Лара молчала.
На большее не было сил. Разболелась голова, и захотелось на воздух. Разочарованная Воробьева вызвала такси.
Лара долго сидела в саду под темным, чернильным, усыпанным яркими мелкими звездами небом.
Удушливо пахли розы, изредка вскрикивала какая-то ночная птица.
Воробьева давно спала, а Лара все сидела и вспоминала: квартиру на Васильевском, узкое окно с видом на Стрелку, старинную кровать с высокой резной спинкой и Бориса, смотрящего на нее задумчиво и очень грустно.
Она вспоминала раннее утро, и свой торопливый побег, и испугавший ее громкий скрип двери. И темный коридор, и тяжелую старинную вешалку, на которой висела черная курточка. Черная курточка из нежнейшей замши, с узким норковым воротничком, которую было невыносимо жалко оставлять в этой чужой, огромной, красивой и какой-то нежилой питерской квартире. И она еще долго не могла ее забыть и все пыталась найти что-то похожее.
Но нет, не нашла.
Что она жалела, господи? Что искала? А, куртку! Смешно. Так смешно, что больно и тошно. А главное, кажется, она пропустила то, что важнее всего.
Будем прощаться?
Сколько лет прошло – года три, четыре? Ну да, ближе к четырем. С цифрами и датами у Жени всегда были проблемы.
Все началось, как обычно – ничем не примечательное и даже вполне заурядное письмо от поклонницы. Сколько их, этих писем! Нет, Женя это очень ценила! Очень! Ценила, дорожила и придавала этому большое значение – читатель нашел ее почту, потратил время и написал. Да не просто написал, но поблагодарил, осыпал комплиментами. А если уж объяснил, разобрал, что его зацепило и тронуло! Бывали и письма, в которых человек признавался, что Женины книги поддержали в тяжелый, невыносимый момент жизни, выполнили роль последней соломинки, хрупкого мостика в жизнь, всколыхнули воспоминания и дали возможность поверить, что все еще будет. Письма эти – лучшая награда для автора. Лучшая. Самая ценная, самая важная и значительная. Бесценная награда за непростой, прямо скажем, труд. За бессонные ночи, вечные сомнения и вечные страхи, что книга не получится, не покажется искренней, что читатели не поверят.