Отец писал слабым неровным почерком из госпиталя в Британском Сомали. Его спасли – выловили из моря через двадцать один день после того, как корабль, на котором он служил, был потоплен немецкой торпедой. Отец с 1937 года плавал на торговых судах. Все это промелькнуло и тут же вылетело у Анны из головы, осталась одна пустота. Он болен, не знает, когда всерьез поправится и сможет ли вернуться. Мне ужасно не хватает вас, мои девочки, я мечтаю вновь с вами увидеться, писал он на адрес почтового ящика в Сан-Франциско. Анна сидела так тихо и так долго, что воробьи начали топорщить перья и ссориться у самых ее ног. Выходит, отец жив, и был жив все это время. Хотя это казалось совершенно невозможным, она почему-то не сильно удивилась.
Она открыла ящик кухонного буфета: там ко дну приклеена карта городского транспорта, выпущенная Морским банком. Анна сразу увидела, что линия метро Бруклин-Манхэттен идет прямиком в Шипсхед-Бей. Она заперла квартиру и направилась к метро. Когда-то она ездила с отцом в Шипсхед-Бей “по делам”, в памяти всплыли полуразрушенные доки, стаи рыбацких суденышек. Отец привел ее в какую-то хибару, там за столом, склонившись к мискам, как скот к корыту, сидело несколько мужчин. Отец занялся своими делами, а хозяин тем временем принес ей миску ухи. Уха была незабываемая: густая, наваристая, жирная. При одном воспоминании у нее засосало под ложечкой.
Эммонз-авеню оказалась гораздо шире, чем Анна предполагала; на месте полуразвалившихся доков косыми рядами тянулись в море огромные одинаковые пирсы. Она пересекла улицу, зашла в кафетерий и показала салфетку кассиру с крашеными черными волосами и усиками, которые казались наклеенными.
– Знаете, где это? – спросила она.
– Еще бы не знать, – отозвался он. – По Эммонз прямо на восток. В ста футах отсюда остановка троллейбуса.
Анна села на троллейбус и в окно разглядывала береговиков, к концу рабочего дня заполонивших тротуары: на кокардах офицеров орлы золотые, а не серебряные, – значит, они служат не на флоте, а в береговой охране. На противоположном берегу Шипсхед-Бей уже не видно частных домиков, вместо них выросли военные учреждения – скорее всего, это и есть военно-морское училище, о котором рассказывала тетка. Когда Анна сошла с троллейбуса, ей показалось, что она очутилась на Сэндз-стрит: в барах полным-полно людей, фотостудия предлагает сняться в двенадцати разных позах всего за шестьдесят девять центов. “МАДАМ ЛЯРУСС: КАРТЫ, СПИРИТИЧЕСКИЕ СЕАНСЫ, МАГИЧЕСКИЙ КРИСТАЛЛ”. В соседнем квартале Анна углядела “Диззи Суэйн”, на вывеске изображен влюбленный пастушок с шейкером в руке. “Суэйн” очень смахивал на “Овальный бар”: на полу такие же провонявшие пивом опилки, в воздухе густой рыбный дух. В зале полно мужчин в штатском; скорее всего, моряки торгового флота, решила она. Заведение, пожалуй, чересчур низкого пошиба, Брианн оно не подходит, решила Анна и в тот же миг заметила ее у бара. Анна бросилась к ней, но оказалось, что Брианн стоит за стойкой: она барменша! Анна замерла в растерянности: может, тетка ее не признает… Не тут-то было:
– Ну, наконец-то! – радостно завопила она. – А то я уж решила, что без газеты “Бруклин игл” мне моей племянницы вообще не видать. За две недели ни единого звонка, а ведь я трижды оставляла сообщения в баре “У Уайта”, но от тебя – ни слуху, ни духу. Есть хочешь? Альберт, принеси-ка моей племяннице рыбную похлебку, да моллюсков побольше клади, не жмись.
Под градом шутливых упреков Анна, заикаясь, просила прощения. Появился Альберт – кадык у него торчал дальше носа, – усадил ее возле стойки и принес миску дымящегося супа. Анна покрошила туда горсть устричных крекеров, хлебнула полную ложку супа и закрыла глаза: мм-м-м, рыба, сливки, масло… Тот самый незабываемый суп, только лучше… Лучше хотя бы потому, что он у нее уже во рту. По животу, до самых его дальних уголков, разлилось тепло, постепенно добираясь до рук и ног. Она хлебала суп, и вдруг ей показалось, что к ней в живот заплыла рыба из супа и тычется в его стенки. Потом ощущение повторилось; может, у нее из-за супа расстройство желудка? Но причина была иная. Внутри нее шевельнулось что-то живое.
У Анны сжалось горло, она опустила ложку. Впервые в жизни ее охватил ужас: это же катастрофа, которую она сама допустила. Почти два месяца она гнала от себя эту мысль, надеялась, что все-таки откроется какой-нибудь путь к отступлению. А теперь столкнулась с бедой нос к носу. Она погибла.
Брианн, точно хозяйка борделя, перебрасывалась шутками с матросами и наливала им спиртное. Анна почти ничего не слышала. Она видела, что между ней и всем, что она любит, разверзается непреодолимая пропасть: не будет больше подводных работ; не будет Марла, Баскомба и других водолазов; не будет Роуз и ее семьи. А как же фотография в “Бруклин игл”? На ней хорошая девушка, невинная улыбающаяся девушка. Но ведь Анна не такая. Она – гнусная мошенница, она обманом пробивала себе путь.
Не чувствуя вкуса, Анна доела суп. Шевеленья в животе больше не было, но она ощущала, что внутри у нее завелось что-то живое: ее темная тайна, которую она скрывала с детства, теперь обрела телесную форму. Только отец догадывался о ее криводушии и безнравственности; он один предчувствовал, во что она превратится. Он уехал, потому что разочаровался в ней. И она всегда это знала.
Подошла тетя Брианн, положила руку Анне на плечо и сказала:
– Франсин согласилась выйти на работу пораньше, так что пошли наверх, поболтаем.
Анна поблагодарила Франсин, чья реакция отразилась только на ее обширном веснушчатом декольте, и поплелась следом за Брианн. Через боковую дверь они вышли на лестницу с резными дубовыми перилами, которые наверняка знавали лучшие времена. Поднялись на один пролет и попали в обитый деревянными панелями коридор, пропахший луком и вареной картошкой. Загадочные обстоятельства жизни тетки отвлекли Анну от грустных мыслей. И как сюда вписывается Король Омаров?
Когда они дошли до второго этажа, Брианн нашарила в лифчике ключ и открыла дверь. Следом за теткой Анна прошла в комнату с одним-единственным окном, в него попадал только отраженный свет. Ей бросилась в глаза знакомая с детства мебель: кушетка с красной обивкой, китайская ширма, вешалка, состоявшая, казалось, из сплошных извивов. Впечатление было такое, что стены и потолок комнаты сжимаются вокруг слишком массивной и слишком тесно стоящей мебели. Брианн включила свет, и Анна увидела маленькую раковину, кофейник на газовой горелке, сушилку, увешанную поясами для чулок и лифчиками.
– А Король Омаров… живет поблизости? – спросила Анна.
– Он исчез, – ответила тетя и, зажав в губах “честерфилд”, щелкнула зажигалкой в виде лампы Аладдина. – Гнус, как и все остальные.
– Так… у тебя нет друга?
Брианн затянулась, потом осторожно опустила сигарету на неустойчивую серебряную пепельницу.
– Друзей у меня много, но это сплошь женщины, – сквозь облако дыма проговорила она. – За исключением моего домовладельца, мистера Леонтакиса. Он – хозяин “Суэйн”.
И словно извиняясь, добавила:
– Грек.
Брианн опустилась на красную кушетку и похлопала рукой по обивке рядом с собой. Анна села, ноги у нее уже поднашивались. Мягкими руками с короткими пальцами Брианн сжала потные руки Анны. “Короткие пальцы – это мой единственный недостаток, – частенько говорила тетя. – Слава богу, не лицо”. Анна заглянула ей в глаза и поняла, что она обо всем догадалась.
– Когда у тебя были последние месячные? – спросила Брианн.
– Не помню.
– Ну, приблизительно.
– Девятого февраля.
Брианн присвистнула.
– Я так и знала, чаще надо было тебя проведывать.
Тем ее раскаяние и ограничилось. Потом с мягкой беспристрастностью врача она принялась задавать чисто практические вопросы. Анна тусклым голосом отвечала. Нет, никто не застал ее врасплох и не злоупотребил ее доверием. Никто пока не знает, что она в положении. Ей не хочется называть отца, она его больше никогда не увидит. Очень может быть, что от ребенка она откажется, но окончательно еще не решила.
– Решить нужно сейчас. Сегодня, – твердо сказала Брианн. – Выбирай одно из двух: они ведь несовместимы.
Если Анна готова отказаться от ребенка, тогда надо всего лишь решить, где рожать, убеждала тетка. Она знает несколько мест, ими заправляют монахини.
– Унижений натерпишься досыта, – продолжала она. – Обид наглотаешься всласть. Исповедуйся да кайся. Исповедуйся да кайся. Голова пойдет кругом.
– Откуда ты знаешь?
Пауза.
– Это все знают, – проронила Брианн.
Если же она хочет оставить ребенка, ей нужно немедленно выйти замуж. Анна невольно рассмеялась:
– Кто же на мне женится, тетя?
– Ты не поверишь, – сказала Брианн. – Чаще всего женятся из-за безответной любви. Не исключено, что мужчина, который никому даром не нужен – и тебе тоже, если б не твоя беда, – охотно согласится воспитывать чужого ребенка, ведь за это он получит тебя.
Анна заверила тетку, что такого поклонника у нее нет. Тогда Брианн предложила другой ход: она заговорила о мужчинах, как она выразилась, “особых”.
– Не исключено, что в итоге это будет отличный выход из положения, – заявила она. – А со временем – кто знает? Стерпится – слюбится.
– Что за особые?
– Гомосексуалисты. Ну, знаешь, педики.
Анна о них действительно знала, но только понаслышке.
– И как же мне такого мужчину найти?
– Их больше, чем ты думаешь.
Анна покачала головой и нахмурилась, но на ум ей невольно пришел Чарли Восс. Неужели такое возможно? Или отчаяние заставляет ее хвататься за соломинку?
– Вроде одного такого я знаю. А что, если ошибаюсь?
– Он тебе нравится? А ты ему?
– Очень.
– Ага! Вот тебе и решение. Конечно, если у него приличная работа.
– Но как это устроить?
– Смотря какие у него перспективы на будущее. Сейчас-то работа есть у всех.
– Не могу же я взять и попросить его жениться на мне.
– Пойдешь к нему завтра утром, без проволочки. Попроси совета