Даже с учетом всех невероятных приемов и незабываемых моментов, Майкл знал, что ничего из этого у него не получилось бы, не знай он основ. Те базовые движения, которые он отрабатывал снова и снова еще с детства, дали ему возможность делать всё остальное. Он не работал над тем, чтобы быть ярким. Он работал над тем, чтобы быть последовательным, и был в этом непреклонен. Чистильщикам нет дела до сиюминутного вознаграждения, они вкладываются в постоянный результат.
Скажи честно, чем тебе придется пожертвовать, чтобы получить то, что действительно хочешь? Своей социальной жизнью? Отношениями? Кредитными карточками? Свободным временем? Сном? А теперь ответь на вопрос: чем ты готов пожертвовать? Если эти два списка не совпадают, значит, ты этого хочешь недостаточно.
Не важно, что ты делаешь. Если ты этим занимаешься ради денег или внимания, если ты не готов приложить к этому достаточно усилий и времени, я хочу спросить: почему?
Послушай, многим и этого хватает, я не осуждаю. Они не хотят испытывать давление и стресс, не хотят жертвовать временем, которое могут провести с друзьями и семьей, они хотят веселиться, когда душа пожелает, ложиться поздно, когда могут, и вставать и залезать в постель без лишних забот, ответственности и давления. Я это понимаю. Так намного проще чувствовать вкус жизни.
Но обычно эти же люди смотрят на тех, кто добился большего успеха, и говорят: «Как же им повезло, я бы тоже так мог, если бы…» Прекрати. Ты бы тоже так мог, если бы что? Если бы тратил на это больше времени и усилий? Если бы делал то же, что помогает ему? Если был бы готов заплатить цену, которую платит он? Что он делает такого, чего не можешь сделать ты?
Так я и думал. Ты можешь делать то же самое, и даже намного больше. Что же тебя останавливает?
И даже если ты не можешь делать всё так, как он (да и должен ли?), то почему не делаешь всё по-своему?
С каких пор усердная работа стала навыком? Чтобы вкалывать, талант не нужен, на это способен любой. Приходи, работай и слушай. Нужна готовность быть преданным делу, расти, становиться лучше. Для меня не важно, суперзвезда ли ты или самый слабый игрок в команде, каждый может приходить, работать и слушать. Ты ищешь эти несуществующие обходные пути или ты готов делать всё, как надо? Ты хочешь, чтобы всё было легко или чтобы всё было правильно?
Во время NBA сезона 2011/12, который начался на два месяца позже из-за разногласий по поводу условий труда, многие игроки получили серьезные травмы. Почти во всем винили локаут, укороченный сезон, слишком большое количество игр, между которыми было недостаточно времени на отдых. Когда всё улеглось и лига приступила к работе с ограниченными тренировками, все жаловались, что у игроков не хватает времени на подготовку. Последствия быстро стали очевидными: многие игроки потеряли форму, запустили себя, не были готовы играть и быстро начали получать травмы, некоторые – на несколько дней или недель, другие – на весь сезон.
Но вот вопрос: почему они были не в форме, запустили себя и не были готовы играть?
Они несколько месяцев сидели и ждали, когда закончится локаут… Чем им было еще заниматься? Когда ты используешь свое тело, чтобы зарабатывать на жизнь, у тебя одна работа, и ты должен делать единственное: трудиться, чтобы оставаться на пике формы. Вот и всё. Защищай свое тело и свои навыки, набери форму и удерживай ее. Этим надо заниматься круглый год, а не время от времени. Ты должен быть лучшим в мире, ты один из всего лишь пары сотен спортсменов, которым удалось получить эту работу. А ты не можешь заниматься, потому что не знаешь, когда начнется сезон? Да какая разница, когда он начнется? Тащи свой зад в спортзал!
Но когда стало понятно, что сезон NBA начнется позже (если вообще начнется), большинство игроков тренировалось меньше (а то и совсем не тренировалось), решив, что они будут работать больше, когда это понадобится. Я слышал такое не один раз: «Я не хотел оплачивать тренеров, не хотел тратить необходимые время и силы, чтобы быть на должном уровне». Отлично, теперь одни из лучших спортсменов на Земле занимаются столько же, сколько среднестатистический человек – в фитнес-клубе. Если даже не меньше. «Если бы мы знали, когда начнется сезон…» Перестань. Какая разница? Ты должен был быть наготове, а не планировать начать работать «по-настоящему» перед самым началом сезона. Нельзя подготовиться к напряженности целого сезона NBA в последнюю минуту, особенно такого плотного и в котором будет очень мало времени на отдых и восстановление. Ах, ты не знал, что график уплотнят? И что? Ты всё равно должен был быть готов.
Одним из немногих, кто тогда не расслаблялся и готовился к сезону, был Коби. С учетом того, сколько у него было травм и сколько он уже достиг, он мог бы с легкостью пропустить то лето, отдохнуть и подождать, пока лига решит свои вопросы. Но, вместо этого, он тратил время на тренировки, физические нагрузки и готовился быть лучше, чем когда-либо. Поэтому, когда большинство игроков расслаблялось на легких тренировках, никак не помогающих им подготовиться к предстоящим изнурительным месяцам, мы с Коби проводили большую часть лета и осени в спортзале, ежедневно тратя многие часы, обычно по два раза в день, а иногда и больше.
Когда сезон наконец начался в дни Рождества, когда остальные игроки всё еще пытались найти свои ноги и вспомнить, как нужно бросать мяч, он был уже готов – и физически, и психологически. В следующие месяцы он играл с:
а) болью в колене;
б) порванными связками на запястье;
в) сломанным носом;
г) сотрясением мозга.
Коби не пропустил ни одной игры, пока его не ударили в голень во время матча с «Нью-Орлеан Хорнетс» в апреле. Из-за этого он выбыл на семь игр, приняв, таким образом, нежелательный отдых, что стоило ему титула самого результативного игрока. До этой травмы он ни разу не просил отсидеться, ни разу не пытался пойти обходным путем. Никто, кроме Коби, не знает, какие неудобства и боль ему пришлось выдержать. Но его труд окупился, а его тело позволило ему двигаться дальше тогда, когда многим спортсменам уже пришлось бы отступить.
В любом деле не нужен талант, чтобы усердно работать. Ты просто должен хотеть это сделать. Я могу рассказать много историй про спортсменов, у которых был невероятный физический талант – размер, сила, чистое спортивное превосходство. Они и начали заниматься спортом только потому, что дар толкнул их туда. Они его не любят, он им даже не нравится. Но они туда пришли, потому что имели очень хорошие физические данные. И только. У них нет мотивации делать больше, потому что их не манит результат. Они будут рады, если их начнут славить, но, если нет, им и так неплохо.
Можно им сказать: «За те же деньги ты можешь пойти в ту команду, но ты, скорее всего, будешь сидеть на скамейке. Можешь присоединиться к этой и играть каждый день, но им сначала нужно, чтобы ты сбросил 20 килограммов и пришел в форму». И всякий раз они ответят: «Мне заплатят и в том, и в этом случае? Да ну его, не хочу приходить в форму».
У меня был игрок, который очень хорошо чувствовал себя на своем месте, его все любили, и, когда его контракт истек, ему предложили 42 миллиона (что, пожалуй, было на 32 миллиона больше, чем он стоил). А потом другая команда предложила ему 48 миллионов. «Прошу, – сказал я, – оставайся на месте. Ты не впишешься в новую команду, они не поймут, что с тобой делать, это ошибка». Конечно, он выбрал деньги и сменил команду. И эти лишние 6 миллионов, вероятно, стоили ему как минимум 20, потому что – сюрприз – ничего не вышло и он, скорее всего, отнял у себя возможность иметь более длинную и успешную карьеру.
Проведи свою карьеру на скамейке за правильную команду и сможешь уйти с хорошей премией и кольцом. Неплохо, если тебе большего и не надо. Ты заработал денег, ничего не делая. Но из-за денег умным ты не становишься, они не делают тебя хорошим бизнесменом. И только из-за них ты уж точно не выглядишь лучше. Обычно из-за них ты становишься мягким, самодовольным и излишне уверенным в своем будущем. Но ты можешь долго этого не понимать, потому что, как только люди видят все эти купюры, ты внезапно становишься влиятельнее, чем когда-либо мечтал.
Правда, эта вечеринка идет лишь до тех пор, пока деньги не закончатся, они перейдут к следующему парню, и вернуть потери ты уже не сможешь.
Когда ты всё делаешь ради денег, если это и есть тот результат, которого ты жаждешь, что же происходит в итоге? Рано или поздно всё это закончится, признаешь ли ты это или нет. Кто-то будет зарабатывать больше, делать больше и представлять собой больше. Потому что ты только сидел и говорил: «Смотри, я богатый».
Любой может что-то начать. Однако немногие могут довести дело до конца. Приоритеты меняются, если ты их не защищаешь и не отстаиваешь. Ты больше не стараешься быть конкурентоспособным, если только не считаешь преимуществом иметь больше вещей, чем другой. И, вместо того чтобы стремиться построить свою карьеру и наследие, ты начинаешь стремиться строить дома побольше, новые гаражи и добавлять новые имена в списки приглашенных на вечеринку. И очень скоро ты пополнишь списки ничтожеств с упущенным талантом, которые потеряли работу.
Частью приверженности тяжелой работе является понимание того, чем ты готов ради нее пожертвовать… умение контролировать то, что пытается отвлечь тебя от твоей задачи. Ты начинаешь делать небольшие успехи, люди тебя замечают, тебе это приятно… и, возможно, ты начинаешь чувствовать небольшое удовлетворение и то, что у тебя появились особые привилегии. Поверь: привилегии – это яд, если ты не знаешь, что с ними делать.
Куда бы ты ни пошел, что бы ты ни делал, что-то будет тебя отвлекать. Чем ты готов пожертвовать? Каждый год, начиная в День труда, Майкл отстранялся от всего, кроме баскетбола, и занимался только тренировками. Три тренировки за один день: тренировка, перерыв на гольф, тренировка, обед, перерыв на гольф, тренировка, ужин, сон. Каждый день. Никаких съемок в рекламе, никаких промо-туров, никаких мероприятий. Только работа. Потому что он знал лучше, чем кто-либо другой, что всё внешнее является результатом упорного труда внутри, а не наоборот. Контракты на кроссовки и реклама не сделают тебя иконой. Иконой тебя сделает неудержимость.