– В доказательство могу вам сообщить, что этим летом мы собирались пожениться.
– Из-за ребенка?
Она не удивилась:
– Из-за ребенка тоже… И вообще… Потому что мы любим друг друга… Что в этом необычного?
– Необычно то, что вы задумались о свадьбе только сейчас, когда ребенку уже три года. Посмотрите на меня, Тереза… Поверьте, лгать мне совершенно бесполезно. О чем Марсель спрашивал вас по телефону?
Она долго смотрела на него, потом вздохнула.
– Что ж, если я сделаю глупость, тем хуже… Он хотел знать, не нашли ли в карманах какую-то бумагу.
– В чьих карманах?
– Убитого, наверное!
– И что вы ответили на этот вопрос? «Нет»?
– Я подумала, что, если бы нашли что-нибудь важное, пошел бы слух и я бы узнала… Но если Марсель задал такой вопрос, это вовсе не значит, что он убил… Повторяю вам, мы должны были пожениться…
– А между тем он почти каждую ночь залезал в окно к Лиз Форлакруа…
– Он ее не любил!
– Странный способ не любить!
– Мужчины, вы сами знаете… Это была не любовь, а что-то совсем другое. Он мне часто говорил… Это была его слабость, порок, от которого он обещал излечиться…
– Неправда!
Она вздрогнула, ожесточилась:
– С чего вы взяли, что неправда? Вы что, присутствовали при этом? Может быть, неправда и то, что я своими глазами видела, как он выходил от судьи, и не через окно, а через парадную дверь? И судья был с ним очень вежлив? И что он обо всем прекрасно знал?.. И кто из нас после этого лучше, честнее?.. Да, я родила ребенка, это правда. Но я не заманиваю мужчин к себе в спальню…
– Прошу прощения! А когда вы видели Марселя в обществе судьи?
– Около месяца назад. Сейчас вспомню… Незадолго до Рождества…
– И вы утверждаете, что они о чем-то договорились? А что сказал вам Марсель, когда вы потребовали объяснений?
Она снова собиралась солгать: это было видно по чуть дрожавшему кончику носа.
– Сказал, чтобы я не беспокоилась… Что все будет хорошо… Через четыре-пять месяцев мы поженимся и купим домик на той стороне пролива, около Шаррона, где нас никто не знает. Он меня любит, понимаете? У него не было никаких причин убивать человека, с которым он даже не знаком…
Шаги на лестнице, потом в коридоре. Звук закрывающейся двери. Это вернулся Межа, который теперь, насвистывая, раздевался и ложился спать.
– И вам больше нечего сказать, милая моя Тереза? Подумайте. Во всем, что вы сейчас мне рассказали, примерно половина правды и половина лжи. И из-за лжи мне сложно будет поверить вам там, где вы сказали правду…
Комиссар встал. Он занимал слишком много места в этой маленькой комнатке. Вдруг, когда он меньше всего ожидал этого, Тереза бросилась к нему на грудь и разрыдалась.
– Ну-ну!.. – приговаривал Мегрэ, словно утешая ребенка. – Все-все. Расскажите, что у вас на сердце…
Она так громко всхлипывала, что Межа, комната которого располагалась прямо напротив, приоткрыл дверь.
– Успокойтесь, дитя мое, иначе вы переполошите весь дом… Вы не хотите сегодня ничего рассказывать?
Она отрицательно качнула головой, не отрывая лица от груди Мегрэ.
– Вы не правы… Ну что ж! Ложитесь спать. Хотите, я дам вам таблетку, которая поможет уснуть?
Она снова, как ребенок, молча кивнула головой, на этот раз утвердительно. Тогда Мегрэ положил таблетку снотворного в стакан для полоскания рта и налил немного воды.
– Завтра утром все будет гораздо лучше, вот увидите…
Она выпила таблетку; все лицо ее было залито слезами. Мегрэ воспользовался паузой, чтобы тихонько выйти.
– Уф-ф!.. – вздохнул он, наконец-то вытягиваясь на своей кровати, которая, как и комнатка Терезы, не слишком подходила ему по росту.
На следующее утро ударил мороз. Ярко светило солнце. Тереза, подавая комиссару завтрак, сердилась еще больше вчерашнего. Межа отыскал-таки брильянтин у местного парикмахера и теперь источал привычное зловоние.
Мегрэ, сунув руки в карманы, пошел прогуляться. Он разглядывал возвращавшихся с моря заводчиков мидий, полные раковин сетки и корзины, зеленоватое у горизонта море, мост, который он так ни разу и не перешел. За мостом виднелось некое подобие морского курорта с несколькими маленькими дачами, прятавшимися за соснами.
Перед домом судьи прохаживался жандарм. Ставни были открыты. Все это вместе составляло небольшой особый мир, и Мегрэ начинал к нему привыкать. Кто-то с ним здоровался, кто-то подозрительно косился. Повстречался мэр, загружавший корзины с мидиями в кузов грузовика.
– Утром вам пришло несколько телеграмм. Я положил их на стол в кабинете. Кажется, вас еще ждет лейтенант из жандармерии…
Было позднее утро. Сегодня Мегрэ долго и сладко спал. Он спокойно пошел по направлению к зданию мэрии, как когда-то, в периоды затишья, не спеша прогуливался в сторону набережной Орфевр, проходя через кварталы Сен-Антуан и остров Сен-Луи.
Гипсовый бюст Республики стоял на месте. Потрескивала печка. На столе – запечатанная бутылка белого вина и несколько стаканов; наверное, это был жест вежливости со стороны мэра.
Лейтенант жандармерии зашел вместе с Мегрэ. Комиссар снял пальто, шляпу и уже хотел задать вопрос, как вдруг замер, приятно удивленный взрывом детских голосов и смеха, внезапно хлынувших в окно. Оказывается, прямо напротив мэрии располагалась школа, в которой только что началась перемена. Ребятишки высыпали на залитый солнцем двор. Лужи замерзли, и мальчишки, разбежавшись, катались по ним, издавая характерные звуки скользящих по льду башмаков. Мельтешение красных, зеленых, синих шарфов, курток, платков…
– Слушаю вас, лейтенант. Что с Марселем Эро?
– Пока не нашли. Болота в тех местах огромные. Приходится по очереди справляться в одной ферме, потом в другой… В это время года некоторые дороги там вообще непроходимы. Есть фермы, до которых только по воде и можно добраться…
– Что с судьей?
– Тишина и спокойствие. Никто из дома не выходил, никто не входил, кроме двух служанок сегодня утром.
– Альбер Форлакруа?
– Отправился в море, как обычно. Один из моих людей глаз с него не спускает… Особенно учитывая, что у него репутация очень вспыльчивого малого. Иногда на пустом месте такие приступы гнева бывают, что…
Не было ли некоторого позерства в том, что комиссар спокойно грел спину у печки, не торопясь раскуривал трубку, между тем как на столе лежали свежие телеграммы? А может быть, ему просто не хотелось сбиваться с мысли, а делать все по очереди, сначала узнав то, что произошло в Л’Эгийоне, и только потом занявшись новостями из других мест?
Забавно, но первая телеграмма оказалась от мадам Мегрэ:
«Отправила автобусом чемодан сменное белье одежда жду новостей целую».
– Во сколько приходит автобус?
– Минут через десять.
– Будьте добры, велите от моего имени забрать чемодан и отнести его в гостиницу «Порт».
Вторая телеграмма, подлиннее, из Нанта:
«От оперативной полицейской бригады комиссару Мегрэ.
Жертва, найденная в Л’Эгийоне, опознана тчк Доктор Жанен, 35 лет, проживавший на улице Эглиз, Нант тчк Уехал из дома 11 января без багажа тчк Продолжаем расследование тчк Для получения более детального отчета телефонируйте».
Вернулся лейтенант. Мегрэ протянул ему телеграмму, равнодушно заметив:
– А он выглядел старше своего возраста.
Потом комиссар подошел к телефону, покрутил ручку, вежливо поздоровался с работницей почты и попросил соединить его с оперативной полицейской бригадой Нанта.
Старая добрая рутина. Что там дальше? Третья телеграмма, из Версаля – ответ на запрос Мегрэ:
«По последним данным, супруга Форлакруа, урожденная Валентина Константинеско, живет в особняке «Рош-Гриз» на улице Коммандан-Маршан в Ницце».
– Алло!.. Оперативная бригада Нанта? Мегрэ. Попросите, пожалуйста… Гийом?.. Конечно, старина… Хорошо… Быстро вы сработали… Слушаю, да…
Мегрэ никогда не записывал. Если под рукой у него оказывались карандаш и бумага, он начинал вырисовывать абстрактные узоры, не имеющие никакого отношения к делу.
– Эмиль Жанен… Факультет медицины в Монпелье… Очень скромная семья в Руссильоне… Интересная деталь: два года стажировался в госпитале Святой Анны[8]… Значит, специалист по психиатрии… Хо! Хо! Весьма независимый характер… Поступил на службу в качестве морского врача… На какой корабль?.. «Мститель»… «Мститель» три-четыре года назад обошел вокруг света. Да, это объясняет одежду из Панамы… По-прежнему слишком независим… На дурном счету… Возвращается на гражданскую службу… Селится в Нанте и занимается психоанализом…
– Алло, мадемуазель… Еще один звонок, пожалуйста. Будьте добры, срочно свяжите меня с криминальной полицией в Ницце, что у Приморских Альп… Благодарю вас… Конечно, я понимаю, что вы делаете все возможное. Перед отъездом обязательно преподнесу вам коробку шоколада… Вы предпочитаете засахаренные каштаны? Записываю…
И, обращаясь к лейтенанту, произнес:
– Боюсь, как бы мне не пришлось все-таки воспользоваться своим бланком ордера на…
Интуиция? Не успел он закончить фразу, как зазвонил телефон. Дети вернулись в классы. Конечно, это еще была не Ницца.
– Комиссар Мегрэ? Минутку. С вами будет говорить господин прокурор Бурдейль-Жамине.
И снова этот отстраненный голос важного чиновника, не желавшего опускаться до всяких треволнений:
– Его опознали, верно? В сложившихся обстоятельствах лучше было бы… В конце концов, я взял на себя большую ответственность… Ордер на арест еще при вас? Что ж, комиссар, посоветовавшись со следственным судьей, мы пришли к выводу, что разумнее было бы…
Появился Межа. Устроился в уголке и принялся поглядывать на заманчивую бутылку белого вина.
– Ницца!
– Спасибо… Криминальная полиция?
Комиссар коротко продиктовал инструкции и, закончив, машинально взглянул на листок бумаги, лежавший на столе. Оказывается, пока он разговаривал, набросал карандашом рисунок сочных, полных женских губ наподобие тех, которые встречаются на картинах Ренуара.