“Чай и мытье посуды”, - пробормотал Уэсти.
Тонкер нахмурился. “Женская работа”, - сказал он беззаботно. “Что на тебе надето?”
“Мой костюм”. Уэсти говорил с почтением.
Тонкер счастливо хихикнул. “Я не собираюсь”, - объявил он, взглянув на часы на кронштейне. “Уолли, я полагаю, не сможет прийти раньше одиннадцати. Минни, я говорила тебе, что Уолли и Томмазина будут здесь на ланче?”
“Кто?” Минни швырнула газету, которую читала, и ее глаза из просто темных от беспокойства превратились в бездны ужаса. “Кто придет на ланч?" Тонкер, если ты пригласил—”
“Уолли и Томмазина, моя дорогая. Наши самые старые друзья”.
“О. Ну что ж, тогда все в порядке”. Она с отвращением швырнула газету на пол и сразу же подняла ее снова, потому что нужно было поддерживать порядок. “С Уолли и Томми все в порядке. Они будут есть здесь, и им понравится, благослови их господь. Я не возражаю против них”.
“Я верю, мои дорогие—” Tonker выступил с сокрушительной достоинства и кислоты взаимодействие “—я верю, что ты не "мой ум", как вы выражаетесь так очаровательно, кто кого на этот великий день, потому что, мой ласковый и нежный Minniehaha, у нас есть только абсолютно все мы когда-либо встречали или слышали о спускался сюда, чтобы насладиться себя, дорогая. НАСЛАЖДАТЬСЯ - ключевое слово. Улыбайтесь, - свирепо добавил он, оглядывая стол. “Счастливые беззаботные улыбки. Прекратите это, и вы можете с таким же успехом прекратить все это. Понимаете? На вечеринке есть только одно обязательное условие. Все должно быть весело. Не должно происходить ничего неприятного. Ни один хмурый взгляд, ни одно уродливое напоминание не должны вмешиваться, чтобы испортить всеобщее счастье ”.
Минни зловеще фыркнула, и Джордж Мередит с неожиданной силой ударил Уэсти по голени.
Завтрак закончился, мальчики встали, мимоходом подобрали Аннабель, как если бы она была пальто, и с небольшим шумом выскочили во двор.
“Нервы”. Хриплый высокий британский голос, которого никто в доме раньше не слышал, донесся из вихря.
Услышав это, Минни огляделась с рассеянным суеверием, и Тонкер зарычал.
“Щенок”, - сказал он и, встав, обошел стол, чтобы поцеловать жену. “Не плачь, Минни. Если ты заплачешь, у тебя заболит голова, а если у тебя заболит голова, тебе будет плохо. В чем дело? Не волнуйся. Я здесь ”.
Улыбка Минни прорвалась на лице. “Я знаю, что ты, Боже, помоги мне, но как насчет этого ужасного дела, Тонкер? По-моему, это выглядит довольно устрашающе. Они не могут оставить это здесь. Они должны идти дальше. Бедный маленький Босси мертв. Кто-то убил его ”.
Ее голос затих, и Тонкер снова взял ближайшую газету. Несмотря на ниспадающие складки его пятнистого халата, он выглядел удивительно мужественным, а его веснушчатое предплечье было покрыто волосами песочного цвета и жестким.
“Я понимаю, что ты имеешь в виду”, - признал он. “В этом есть уродливая сторона, я согласен с тобой. Но не позволяй этому тебя расстраивать. Мы преодолели первый барьер. Мы возьмем следующую, когда дойдем до этого. Не падай духом, старушка. Вся наша жизнь была такой, не так ли? Не так ли, Минни? Продолжай идти вперед. У нас всегда есть. Мужайся, старушка.”
Минни вытирала свой длинный нос перед маленьким зеркальцем, и у нее вырвался фыркающий смешок.
“Перестань разговаривать со мной, как будто я действительно лошадь”.
“Так-то лучше”. Тонкер похлопала ее. “Это моя Минни. Вот это настрой. А теперь мы подтянем носки и сделаем так, чтобы этот день был лучшим в чьей-либо жизни. И ты увидишь, что что-то произойдет. Что-то появится на вечеринке. Что-то приплывет само. Я чувствую это нутром. Смотри в оба ”.
“Почтальон ничего не принес”. Веселый рев мисс Дианы донесся до них из внешней кухни. “Почтальон ничего не принес, говорю я. Только горсть этих желтых конвертов и циркуляр от букмекера мистера Уильяма.”
“Положите их все прямо в котел!” - в ярости крикнул Тонкер.
“Нет, ты не должна”. Голос Минни был таким же властным. “Положи их в кухонный ящик, Дайна. Боже мой, теперь я должна позаботиться об этом одна. Черт бы тебя побрал, Тонкер, помоги мне убрать ”.
II
Мисс Пинкертон была совершенно мертва, когда ее тело вошло в воду. Река в этом конкретном месте была глубокой, и ручей был прозрачно-зеленого цвета, сверкающего сейчас на ярком солнце. Тело мягко скользнуло внутрь, ногами вперед, и голубое хлопчатобумажное платье с накрахмаленными нижними юбками под ним распласталось на ослепительной поверхности и подняло ее, так что, подобно Офелии, она некоторое время парила, выглядя странно уютно в сверкающей постели, ее темная голова покоилась глубоко на зеленых подушках.
Поскольку прошло уже несколько часов с тех пор, как Уэсти и Джордж Мередит почти закрыли шлюзовые ворота далеко внизу, на болотистых лугах за Манящей Леди, течение было очень слабым, и тело медленно отнесло ярдов на пятьдесят или около того в туннель, образованный двойным рядом нависающих ив. Здесь было прохладно и тайно, а ручей обмелел. На полпути вдоль этого водного коридора была временная запруда, образованная массой сухого тростника, который оторвался от плотного зарослей, росших у Дороги Влюбленных, и запутался в узловатых корнях старых деревьев.
Это была не такая уж плотина. Позже в тот же день она неизбежно теряла свою хватку и плыла вниз, к цветочному оазису, где лодочный домик так весело сиял своей новой краской. Но теперь она была прочно закреплена и была достаточно прочной, чтобы удержать новый кусок мусора.
Там долгое время покоилось тело, ожидая.
III
Старина Гарри и мисс Диана жили в том, что Понтисбрайт с удовольствием называл дырой. Это был не порицающий термин, а буквальное описание коттеджа, соломенный карниз которого был на одном уровне с внешним миром. Позади этого жилища был еще более низкий участок земли, теперь окруженный огромными мальвами и заросший достаточным количеством зелени, чтобы прокормить корову. Посреди всего этого снова был очень маленький сарай, покрытый старой и просевшей соломой, а внутри, в безопасности, как полевая мышь в своем гнезде, был старина Гарри.
Он только что закончил разбирать велосипед на части. Шины и внутренние трубки были сняты и теперь висели в чьем-то другом сарае, по сути, у Реввера. Там они были в полной безопасности. Старый джентльмен не стал бы пытаться подняться по этой пыльной лестнице до следующего сбора яблок. Цепь, только что смазанная, висела в устье колодца в "Гантлетте", еще одном пристанище семьи с неизменными привычками. Необычные ручки были разрушены. Колеса были здесь, под скамейкой, такие пыльные, как будто пролежали там годами. Лампы были в кроличьей норе в саду. Седельная сумка была в дупле дерева. Брызговики были на свалке в Баттусе, а звонок, на котором не было никаких пометок, кроме имени производителя, которое было знаменитым, был на собственной машине мисс Дианы.
Рамка, которая была хорошей, с сожалением была отправлена в реку, но находилась в бассейне, который можно было бы исследовать позже, если все пойдет хорошо. Старина Гарри сожалел об этом. И все же казалось справедливым, что поток, принесший ему этот сверкающий приз, должен получить какую-то небольшую отдачу. Он так изящно выполнил свою работу. Он едва поверил своим глазам, когда впервые увидел подарок богов, принесенный ему, сияющий и неповрежденный, на куче бревен, соломы и гнезд болотных курочек. Он подозревал, что тогда он пробыл в воде не более трех или четырех часов, а поскольку был полдень, и поблизости, как он очень хорошо знал, была полиция, проведя с ними большую часть позднего утра, он просто спас подарок и прикрыл его вырванной травой.
В сумерках он вернулся к нему и, прежде чем начать разборку, отсоединил колокольчик и с его помощью вернул иностранцу своенравное сердце мисс Дианы.
Гораздо позже ночью, когда большая часть его добычи была собрана и в безопасности разложена по тайникам по всей деревне, он специально отправился вверх по ручью, чтобы выяснить, была ли вообще какая-либо веская причина для нахождения велосипеда в воде.
Под деревом, в нескольких ярдах от полевой тропинки, которая вела к дому без задней стенки, он нашел одну.
Этика Старого Гарри была своеобразной в том смысле, что она была особенной для него самого, но такая, какой она была, она существовала и объясняла его самое заботливое отношение к Люку, как ночью, когда он, несомненно, спас свой рассудок от похищения опасными лучами луны, так и утром, когда он был настолько любезен, что сообщил ему о теле, если у этого человека вообще было какое-то понимание.
И вот, в полдень в день пира мистера Тонкера, или вечеринки, как люди называли это в наши дни — названия менялись с годами по опыту старого Гарри, но Пиршества, к счастью, не менялись: Мужчина и его брюхо слиплись, модернизируйте их, как вам нравится — вот он, богаче, счастливее и в летнем настроении.
Он подкрепился глотком крепкого пшеничного вина собственного приготовления, которое приготовил для празднования поздним вечером, когда ему взбрело в голову показать лондонцу несколько чудес, и направился в заднюю часть сарая, где под капустными листьями у небольшого родника у него было несколько букетов, ожидающих дам.
Это были плотные букеты цветов, очень строгой и конической формы и, несомненно, имевшие какое-то древнее значение, но они были красиво сделаны из самых отборных цветов, какие только могли произрасти в садах Понтисбрайта, как хорошо знал старина Гарри, совершивший поездку за ними сразу после того, как он расстался с Люком. Один был для Минни, увенчанный одной из ее собственных красных роз, другой для Эммы, один полностью золотой для Аманды, поскольку она была знатной, и маленький белый для Аннабель. Но лучшей и самой большой из всех была сияющая малиновая пирамидка, усыпанная бутонами и украшенная девичьими волосами, которая была ‘специально для влюбленных’.
Старина Гарри достал пыльную корзинку с поясом, оставшуюся от какой-то свадьбы в эдвардианские времена, и положил в нее букет. Затем он спустился вниз, чтобы повидаться со своим новым другом, старшим полицейским, который ему понравился, потому что был таким великолепным, хорошо одетым молодым человеком, радующим глаз.