“Нет, я не люблю кольца”, - говорил он Аманде, когда Кэмпион подошла. “Никогда их не надевай. Мешают, если они достаточно большие, чтобы их было видно. Привет, мистер К., развлекаетесь? Что за день, эх, что за день ”.
Мистер Кэмпион сел рядом с ним, и Аманда протянула ему свой бокал.
“Он продолжает наполняться”, - сказала она. “Я не совсем понимаю, как”.
Солли рассмеялся, и глубокая печаль на его смело очерченном лице осветилась весельем.
“Я верю”, - заметил он. “Посмотри на него. Старый добрый Тонкер. Он дирижирует этой вечеринкой, как будто это музыкальное произведение для многочисленных групп. Я сидела здесь и смотрела на него, пока болтала с ее светлостью. На это прекрасно смотреть. Он все делает на слух ”. Он кивнул туда, где стоял Тонкер в своем прекрасном блейзере, живот втянут, крупа выпячена, подушечки упругие, а невидимые усы подрагивают. Он разговаривал с группой людей, которые смеялись над ним, и потягивал вино, но его взгляд время от времени блуждал, и время от времени кто-нибудь, обычно ребенок — а их, казалось, были миллионы - подходил к нему и получал какие-нибудь небрежные наставления.
“Вы понимаете, что он говорит?” Солли стряхнул пепел с сигары размером с собственность. “Я понимаю. Я однажды слушал его. Он говорит: ‘В том углу слишком тихо. Пойди посмотри, почему, и подойди и скажи мне’. Затем: ‘Пойди и возьми бутылочку у тети Поппи. Она всего лишь известная актриса и жена главного констебля. И три или четыре бокала. И очень осторожно отведите их на заднюю лестничную площадку, где вы найдете трех пожилых джентльменов, один из которых всего лишь Женаппе, сидящих и курящих. , просто передай это тому, кто не спит, и возвращайся. Затем, обращаясь к юридическому орлу, который выглядит так, словно все еще сидит на скамье подсудимых: ‘Мой дорогой парень, как мило видеть тебя. И тебя, и тебя. Тебе нужно выпить. Интересно, вы не будете возражать? Видите вот это французское окно? Пройдите через него и слева увидите бюро. Откройте его, и вы найдете все необходимое. Откройте небольшой бар. Ты знаком с Бог-знает-кем и вообще с чем там еще? Я приведу их сюда’. Он наклонил голову и рассмеялся. “Это стихотворение”, - сказал он. “Это подарок. Какой мэтр он бы сделал, если бы когда-нибудь написал это с заглавной буквы. Но он бы этого не сделал, вы знаете. Для него это искусство, такое же, как ее живопись для его доброй леди. Тонкер был готов на все ради своих вечеринок. Совершить убийство. Что угодно.”
Муж и жена оба пристально посмотрели на него, но он говорил невинно и поднял свой бокал за гибкую нимфу, которая под пристальным вниманием Джорджа Мередита наливала нектар из золотой вазы.
“Мне нравится смотреть, как молодежь прислуживает старикам”, - сказал Солли. “Им есть чем заняться. От стариков тоже есть польза, ” добавил он, позволив своим влажным глазам на мгновение задержаться на Кэмпион. “Бедный старина Уильям, а? Какой игрок! Какой друг!” Он поднял свой бокал, и они последовали за ним, мистер Кэмпион взял бокал у незнакомого маленького мальчика, который осторожно поставил его рядом с ним, когда проходил мимо, занятый каким-то другим поручением.
“Дядя Уильям”. Медового цвета глаза Аманды были мягкими. “Он был домашним животным. Я знаю, что он был старым и усталым, но мне жаль, что его больше нет”.
“Я тоже должна быть”. Косой взгляд Солли был полон намеков. “Нет. Но я серьезно, - сказал он. “Действительно. Мне нравился старина. Он был натуралом и спортивным, и я хотел бы, чтобы таких, как он, было больше ”.
Мистер Кэмпион, который навострил уши, готовился задать деликатный вопрос, когда Аманда вскочила на ноги.
“Это!” - воскликнула она. “Смотри, Альберт, вон там. Мэри, Гаффи и дети”.
Мистер Кэмпион проследил за ее взглядом туда, где вдалеке он увидел подругу своей юности и старшую сестру Аманды, настолько окруженную золотистыми побегами, что весь букет был похож на пучок нарциссов с бутонами. Аманда умчалась, но Кэмпион задержался. Ему было любопытно, и впервые ему показалось, что в цветистых манерах Крота начинает проглядывать проблеск разума. Он высказал предположение.
“Одна вещь в дяде Уильяме была очень характерной”, - осторожно начал он. “Он всегда носил и пояс, и подтяжки”.
Солли начал хихикать. Он смеялся, пока не закашлялся, и хлопнул себя по клетчатому бедру.
“Это один из способов выразить это”, - согласился он. “Каждый раз прикрывался”.
Теперь мистер Кэмпион был почти уверен в своей правоте, но в таких вопросах существует строгий этикет, и он не хотел нарушать его. Он снова угадал.
“А Минни знает?”
Солли перестал курить и наклонился вперед с подчеркнуто доверительным видом.
“Знаешь, я уже начал задаваться этим вопросом”, - сказал он. “Я позаботился о том, чтобы она получила мое письмо сегодня утром. Видите ли, он открыл для нее счет и сделал ставку на ее имя, не сказав ей. Я, конечно, никогда не выплачиваю до конца недели, и я немного опоздал, потому что узнал о его смерти только в понедельник, а потом мне пришлось обсуждать это с людьми, с которыми я заключил пари, не так ли?”
“Крот”?"
“Ты много знаешь, мой мальчик”. Солли был подозрителен. “Уильям рассказал тебе, я полагаю?”
“Он что-то сказал, когда я видел его в последний раз”, - сказал мистер Кэмпион не совсем неправдиво. “Должно быть, это было самое необычное пари. Почему вы его приняли?”
Солли пожал плечами. “Зачем вспоминать об этом? Он был старым клиентом. Он просил и молил меня. Это был единственный способ, которым он мог избежать обязанностей смертника, и это не казалось таким уж большим риском, на самом деле, потому что у нас были все шикарные специалисты, вы знаете. О да, мы поступили честно. Отчеты были у меня на столе через неделю после того, как они обследовали его. Они сказали, что он был хорош в течение пары лет, насколько им было известно. В любом случае, я был удовлетворен, и все ”.
“Крот не лягался?”
“С чего бы это?” Солли был агрессивен. “Я не брыкался. Знаешь, они не торопятся, но вчера я получил согласие. Ставка охватывала последние шесть месяцев пятилетнего подарочного периода. Если он выигрывал в течение последних шести месяцев, я соглашался заплатить, и я платил. У Минни есть деньги, или они должны быть у нее, если письмо не потеряно, а мои деньги - настоящие деньги, ты знаешь. Это единственная вещь в своем роде, которая есть. На это нет налога. Она может заплатить свои долги или поехать на нем в Париж. Или и то, и другое, ” добавил он после паузы. “Там их предостаточно. Семь к двум в тысячах. Старый добрый Уильям. Я не завидую ему за это ”.
Он прервался, чтобы приподнять шляпу перед мимолетным видением.
“Видишь, кто это был?” - спросил он. “Лили Рики. Прекрасный голос, прекрасная женщина. Сегодня здесь все, не так ли? Много прессы тоже. Я не знал, что Тонкер увлекается этим. Но я видел Кидда и Грина и думал, что они совершают преступления. Мне сказали, что скоро август. Это карты ”. Он поколебался. “Значит, ты думаешь, она не знает. Ты не думаешь, что письмо у Минни”.
“Я был бы очень удивлен”, - сказал мистер Кэмпион. “Она не сдержанна”.
“О, что ж, от этого я чувствую себя лучше. Приятно прийти”. Букмекер осушил свой бокал и, аккуратно поставив его на клумбу, поднялся на ноги. Он снова смеялся над собой. “Я чувствовал себя немного подавленным”, - признался он. “Я вбил себе в голову, что меня примут с распростертыми объятиями, понимаете? И, как вы знаете, я люблю детей. И я приготовил небольшой сюрприз. У меня в машине есть старомодная коробка для хоки-поки, и я купила пять с половиной галлонов мороженого в Челмсфорде, когда мы проезжали мимо, и я подъехала и ... ”
Мистер Кэмпион едва мог это слышать. Видение Солли, играющего слоновьего дядюшку на этом самом изысканном из собраний, было достаточно скверным, но действительность была гораздо более изысканно болезненной.
“О боже”, - сказал он.
“Но, конечно, она не знала!”
Фея Гинзберг, эта неутомимая фея с Востока, которая всегда появляется в самых английских афинских лесах, радостно возродилась в тающих глазах Солли Л. “Это объясняет все. Она просто подошла и сказала: ‘Привет, Солли, дорогая. Рада тебя видеть. А вот и "Тонкер", и когда я обернулся, мой шофер уже достал товар, и его схватила и увезла толпа отвратительных маленьких детей и женщина, одетая в обои ”. Он рассмеялся и закурил новую сигару. “Тем не менее, им это понравилось, - сказал он, - и если она не знает, я должен ей сказать. Какое милое местечко, а? Мне нравится река. Знаешь, я сам немного поэт. В такой день я вижу все, что угодно, плывущее вниз по течению — лебедей, розы, что угодно. Здесь несколько сногсшибательных девушек. Посмотри на эту. Какое зрелище, а?”
Мистер Кэмпион повернул голову и продолжал смотреть. Толпа на мгновение расступилась, и перед ним оказались Прюн и ее сопровождающий.
Прюн знала только о двух портнихах: мисс Спайс в Понтисбрайте и Эдмунде Нормане в Лондоне и Париже. Поскольку этому дню суждено было стать величайшим в ее жизни, она, что вполне естественно, отправилась к Норману. Она рассказала ему все о себе и предоставила это ему. У нее были рост и фигура модели, и в единственной школе, которую она когда-либо посещала, ее научили ходить, если не сказать больше. Остальную часть чуда совершил Чарли Люк, который теперь шел немного позади нее с таким видом, как будто знал это. Ее платье было сшито по индивидуальному заказу из сливок, которые подчеркивали цвет ее кожи и волос, а туфли, длинные перчатки и маленькая сумочка были сделаны из светлейшего молочного шоколада или чего-то очень похожего на него по оттенку и текстуре. На шее у нее было нефритовое ожерелье, которое скорее подчеркивало, чем повторяло цвет ее глаз, а в руке она держала вопиющий букет для возлюбленной, который старина Гарри скрутил по старинному способу.
Она была так экстатично счастлива, что сияла от этого, как будто на ней было великолепие, и каждый мужчина, который видел ее в тот день, запоминал ее на всю оставшуюся жизнь.