<ергей> П<авлович> продает свою библиотеку, исключительную по замечательному выбору книг. Как велико обаяние его и его жены, я и не пытаюсь рассказать. Семья сестры Марии Федоровны (Комаровской) в крайней нужде и бедах. Задача: помочь продать хоть несколько картин Ком<аровского>. Где-то в Сибири расписывает вывески этот замечательный художник[709].
Фил<ипп> Алекс<андрович> и Вольф играют в четыре руки Вагнера.
За синей портьерой Арсений — племянник Елизаветы Михайловны, сын ее сестры Екатерины Михайловны — рассказывал мне о Блоке, о Борисе Садовском[710], о старых старинных книгах (он собирает редкие антикварные книги и поэтов, главным образом, символистов), о музеях и собраниях фарфора, мебели, гравюр. Он очень болен («неопатик» — кажется, неточно я назвала эту нервную болезнь). Лечится у Хоромко. Мать еще надеется, что атрофия нервных мыщц может пройти, и он будет ходить.
Алекс<андр> Викт<орович> написал прелестную сказку о гнездовье диких гусей.
К нашей общей радости, пришел Сергей Павлович М<ансуров>.
Как-то вечером была у Вали Виткович (Затеплинской). У нее была гостья, скромная на вид девушка, геолог. Она была на Урале, на Новой земле. В тот же вечер через нее познакомилась с проф<ессором> Зильберминц[711] (хотела этот месяц — до работы в Детском саду приходить на несколько часов в день к двухлетней девочке профессора).
Он и его жена очень милые люди. У нас оказались общие знакомые (Вавочка, семья Ш<ик>). Через них и Марусю я вполглаза и вполуха заглянула в особый мир, который знает геология. Дух захватило, как интересно. Ох, как много всего на свете, о чем у меня нет, а если и есть, то весьма смутное понятие…
А позднее вечером я узнала, что работа моя в Дет<ском> саду уже пришла ко мне. Мою долю корректуры Женя передает своему двоюродному брату — Сереже Пр<едтеченскому>. Он живет в Москве, на 20 рублей в месяц. Недавно явился к Жене нарядный — сшил пальто из синей плюшевой скатерти, хорошо, что этот плюш похож на бобрик. В нем Сережа похож на плюшевого синего Мишку.
Где мой брат Владимир — в Воронеже ли или уже в Орле? Давно ничего не знаю и о брате Борисе.
Москва переполнена именем Фрунзе, его смертью, похоронами. О нем хорошо говорят все, кто знал и слышал о нем. И странные, почти невероятные комментарии о его болезни и смерти.
Дом Дет<ского> сада ВЦИКа № 6 на Поварской очень хорош. Слишком даже хорошо. Немного в стране таких оазисов для детей. В памяти так и встали мои беспризорники, убогое оборудование Дома младенца в Сергиеве и всякие другие дети в домах и без домов.
С четырех часов дом пустеет до подвала.
В канцелярии (бывшая масонская трапезная с надписями и рисунками на стенах и на потолке), в музыкальном огромном двухсветном зале с цветными окнами, с резными черного дуба стенами, потолком, великолепной лестницей и ложами или в одной из больших уютных светлых комнат с игрушками, коврами, лилипутской детской мебелью. (В каждой детской комнате, в одном из углов, занимают ¼ комнаты очень красивые персидские ковры.) Где захочу, там и буду устраивать себе ночлег на складной кровати. Буду кочевать. Первые ночлеги устрою в зале с камином выше человеческого роста. Очень уж удивительно. Две сотрудницы так и живут — я присоединяюсь к ним.
8 этом замке с башнями и подземельем (есть и подземелье, где хранились масонские одежды и всякие символические вещи) мне было бы неплохо отыскать хотя бы маленький угол, где было бы можно сложить хотя бы и на рабочий день свою шатер-складную кровать.
Все мое имущество помещается в небольшой корзинке. Да я и не хочу большего, но неприкосновенной для других полке для книг была бы рада. Деньги мне всегда нужны, и побольше. Они ко мне не прирастают.
Валечка через две недели носит передачи Виктору и видит его на «свидании» через двухрешетчатый коридор.
В воскресенье была у Всевы. Узнал меня. Сгорает. Очень похудел, очень бледен. Жалуется, что у него украли сердце. Со мной разговаривал, но быстро утомлялся. Попросил бумагу, карандаш, хотел писать какое-то заявление, начал очень волноваться и забыл, что хотел он написать. «Это обязательно надо вспомнить».
На мое упоминание о братьях спросил рассеянно, не слушая ответа:
— А разве они живы?
В первый момент, не взглянув на меня, сурово…
— В чем дело?
— Я принесла тебе шоколад и яблок. Здравствуй, милый мой Всевочка.
— А, Олечка. Здравствуй, Олечка, садись. Попрощался нежно, как совсем здоровый.
Трудовой рабочий день в Дет<ском> саду. Письмо Наташи из Воронежа. В огромной, теплой и светлой кухне разрисовала цветным сахаром дедов морозов и звезды печений. Готовимся к зимнему празднику.
Иллюстрации
Указатель имен [712]
А
Августин Блаженный Аврелий(354–430), христианский богослов 185, 409, 724
Агаша, няня в санатории «Долгие пруды» 602, 612
Адриан — см. Ефимов А.И.
Аксаков Сергей Тимофеевич (1791–1859), писатель 233
Аксенов Иван Александрович (1884–1935), поэт, переводчик, критик, искусствовед 556, 741
Александра Алексеевна — см. Дзбановская А.А.
Александра Владимировна — см. Кривцова А.В.
Алексеев Михаил Васильевич (1857–1918), генерал Добровольческой армии 156, 696, 711
Алексей Михайлович, Тишайший (1629–1676), русский царь 325, 450, 715
Алексий (Соловьев Федор Алексеевич; 1846–1928), старец Смоленской Зосимовой пустыни 681, 725
Алексинский Иван Петрович (1871–1945), ученый, хирург 107, 685
Аллочка — см. Тарасова А. К.
Альтман Натан Исаевич (1889–1970), скульптор, живописец, художник-авангардист 660
Аля — см. Эфрон А.С.
Амвросий Оптинский (Александр Михайлович Гренков; 1812–1891), священник русской православной церкви 735
Амиэль (Амиель) Анри Фредерик (1821–1881), швейцарский философ и поэт 102, 683
Анатолий (младший) Оптинский (Потапов Александр Алексеевич; 1855–1922), преподобный иеросхимонах 422, 490, 506, 735, 736
Андерсен Ханс Кристиан (1805–1875), датский писатель 202, 232, 537
Андреев Вадим (Дима) Леонидович (1902–1976), писатель 3, 10, 11, 123, 124, 658, 687, 741
Андреев Даниил (Даня) Леонидович (1906–1959), поэт, прозаик, философ 3, 6, 7, 10, 11–13, 19, 99, 120, 123–125, 167, 241, 242, 306, 324, 337, 369, 370, 380, 384, 410, 431, 463, 466, 556, 597, 609, 615, 621, 624, 625, 627, 645, 654–656, 658, 659, 678, 680, 687, 716, 726, 741, 746
Андреев Леонид Николаевич (1871–1919), прозаик, драматург, публицист 3, 6, 7, 10–12, 19, 99, 120–123, 125, 132, 193, 212, 242, 339
Андреев Николай Андреевич (1873–1932), скульптор, график 577, 740, 742
Андреев Николай, сотрудник ВЧК, убийца В. Мирбаха 706
Андреева Александра Алексеевна (1851–1926), критик, переводчица, сестра Е.А. Андреевой-Бальмонт 131, 316, 690, 691
Андреева Александра Михайловна (Велигорская; 1881–1906), мать Даниила Андреева 10, 12, 19, 99, 120, 123, 567, 657, 680
Андреева Алла Александровна (Бружес, Ивашева-Мусатова; 1915–2005), художница, жена Д. Андреева, сестра Е.А. Бальмонт 12, 654, 655, 658
Андреева, квартирная хозяйка О.Бессарабовой в Воронеже 303
Андреева-Бальмонт Екатерина Алексеевна (1867–1950), литератор, вторая жена К.Д. Бальмонта 131, 134, 152, 690, 691
Андреева-Карлайл Ольга Вадимовна (р. 1930), внучка Л.Н. Андреева, писательница и художница 741
Андреевы, булочники в Воронеже, домовладельцы 373
Андрюша — см. Трухачев А.Б.
Анечка — см. Полиевктова А.А.
Анжелико Фра Беато (1400–1455), францисканский монах 378, 404, 683
Анна — см. Веселовская А.С.
Анна Петровна — см. Косцова А.П.
Анненский Иннокентий Федорович (1855–1909), поэт, критик, драматург переводчик 223, 709
Антокольский Марк Матвеевич (1843–1902), скульптор 265
Антокольский Павел Григорьевич (1896–1978), поэт, переводчик 737
Анцифиров Николай Павлович (1889–1958), историк, филолог 699
Аргези Тудор (Йон Теодореску; 1880–1967), румынский писатель 699
Ариадна — см. Скрябина А.С.
Арсений — см. Митрофанов А.Н.
Арсений — см. Рудель А.Г.
Архипов Абрам Ефимович (1862–1930), художник 687
Арцыбашев Михаил Петрович (1878–1927), писатель, драматург, публицист 97, 679
Арьякас Гуго Янович (1894–1938), фотомастер 478, 479, 483, 485, 502, 617, 734
Асатиани Михаил Михайлович (1881–1938), врач-психиатр, ученый, муж Ю.А. Флоренской 730
Асеев Николай Николаевич (1889–1963), поэт 737
Астар — см. Бойко.
Ася — см. Цветаева А.И.
Афремов Ф.И., московский водочный фабрикант 538, 739
Ахматова Анна Андреевна (1889–1966), поэт 4, 6, 43–48, 52, 61–63, 70, 216, 501, 654, 669, 673, 706
Б
Баженов Василий Иванович (1737 или 1738–1799), архитектор 740
Байрон Джорж Ноэл Гордон (1788–1824), английский поэт 202, 232, 597
Бакунин Михаил Александрович (1814–1876), один из основателей анархизма 609, 630, 746
Бакушинский Анатолий Васильевич (1883–1939), искусствовед 232, 554, 592, 594, 595, 597, 704, 744
Балакирщикова Лидия Алексеевна, жена художника Ф.К. Константинова 239, 678
Балаховская Софья Исааковна, сестра Л. Шестова 708
Балаховские, семья киевских сахарозаводчиков 282
Балаховский Даниил Григорьевич (1862–1931), сахарозаводчик 8
Балицкая Таня, участница «Кружка Радости» 331, 419, 439, 440
Бальзак Оноре де (1799–1850), французский писатель 121