я несколько лет рассказал, что не был уничтожен лист из 100 марок и плюс один отдельный экземпляр из другого листа. Тот экземпляр, о котором он говорил, вроде бы действительно существовал и хранился под крышкой часов Диббли до 1926 года.
Итак, марки, весь тираж которых официально – и предположительно – был уничтожен, не поступили в почтовое обращение. Артур Б. Уиттеридж, президент Филателистического общества Коннектикута, написал в еженедельнике Weekly Philatelic Gossip 1 мая 1954 года о марках Коннелла: «Когда они были получены, почтмейстер Чарльз Коннелл доставил марки со своим портретом в почтовые отделения трех крупнейших городов Нью-Брансуика – Фредериктон, Сент-Джон и Вудсток». Но, видимо, тут же следом пришло указание об изъятии тиража, так что использовать в почтовых целях одну из самых курьезных марок в мировой филателии не успели.
При рождении скромной одноцветной итальянской марки в честь 50-летия Симплонского тоннеля 19 мая 1956 года никто и предположить не мог, что она сумеет ворваться в ряды самых знаменитых знаков почтовой оплаты благодаря… целому вороху замеченных в ее рисунке как явных, так и совершенно придуманных недоразумений. В совокупности эта марка буквально мировая рекордсменка по ошибкам, исходящим не только от создателя рисунка, но и от комментаторов ее сюжета.
Автор миниатюры – художник А. Фрайлих. Пишут, что его собирались даже каким-то образом наказать, но обошлось. Что же ему до сих пор инкриминируется во всех публикациях на марочные темы? Возьму для примера книгу «И серьезно, и курьезно» известного популяризатора филателии И. Я. Левитаса. Видимо, он лет 40 назад сам откуда-то почерпнул эту информацию, а теперь все сайты повторяют именно его слова. Приведу «обвинения» по пунктам.
1. Симплонский тоннель, долгое время – длиннейший в мире, пробитый на высоте около 700 м вблизи от Симплонского перевала, протяженностью 19,8 км и связывающий железнодорожным сообщением швейцарский город Бриг и итальянскую Домодоссолу, с момента ввода в эксплуатацию был предназначен только для составов на электрической тяге. Тогда как на марке из него выезжает паровоз, из трубы которого валят клубы дыма. Он везет не какую-нибудь платформу с материалами и инструментами для ремонта пути – тогда, как считают исследователи, можно было бы хоть как-то объяснить появление паровоза, – а железнодорожный состав из пассажирских и товарных вагонов.
2. Поезд выходит из тоннеля по правой колее, в то время как железнодорожное движение здесь, как и во всей Италии, левостороннее.
3. На марке видны два облицованных портала на выходах из тоннеля. Ко дню открытия в 1906 году был готов лишь один из них, причем вовсе не тот, из которого появляется поезд. Второй же выход с порталом был завершен лишь спустя 17 лет. Дело в том, что параллельно основному тоннелю при строительстве был проведен вспомогательный небольшого сечения, который обеспечивал вентиляцию при проходке основного пути. Позднее, к 1922 году, этот тоннель был расширен до состояния, обеспечивающего прокладку по нему второй железнодорожной колеи.
4. Также, мол, перепутаны стороны. Шоссе, нарисованное на марке слева, а по-другому, справа – если ориентироваться на местности при выезде из тоннеля, в реальности якобы проходит слева от портала и потому должно быть нарисовано на правой стороне марки.
5. Мчащаяся по шоссе почтовая карета на этом перевале не курсировала, ее маршрут проходил через перевал Сен-Готард[28].
Италия, 1956 г. Марка «Симплонский тоннель» – рекордсмен по ошибкам
Что же здесь так и что не так? В пунктах 1–3 в целом написано верно, и если не брать во внимание частности, реальному положению вещей марка, конечно, не соответствует. Но сам автор процитированной книги признает, что, когда стали разбираться с ошибками на марке, оказалось, что А. Фрайлих во многом неповинен. Как ни удивительно, но в середине 1950-х в архивах не нашли снимков открытия тоннеля. Зато почему-то в архивной папке сохранилась любительская фотография его служебного испытания специальной комиссией в период полного завершения строительства. На этом реальном снимке вагоны тянет именно паровоз, идущий по «неправильному» правому пути. Такое нарушение допустили лишь один раз за всю историю использования тоннеля. И надо же было случиться, что именно этот момент запечатлен на снимке, предложенном художнику для работы!
Зато по поводу шоссе все пишущие про марку «Симплонский тоннель», кажется, сами запутались. По их логике, шоссе должно быть нарисовано справа от зрителя, а не слева, как изображено сейчас.
Италия, 1920-е гг. Портал Симплонского тоннеля и шоссе с левой стороны от него. Почтовая карточка
Но в том-то и дело, что одна ошибка с совести А. Фрайлиха совсем снимается – шоссе нарисовано верно! Оно расположено именно там – слева, если смотреть на марку, и, соответственно, по правую руку при выезде из тоннеля, вопреки утверждениям критиков. В этом легко убедиться, взглянув на почтовую карточку с фотографией 1920-х годов, на современные фотографии, которых немало в Интернете, и, наконец, на карту окрестностей железнодорожной станции Изель-ди-Траскера, с которой начинается итальянская часть тоннеля. Шоссе – на той стороне от железной дороги, где его изобразил художник, а с другой – неприступные скалы.
Боливия, 1990 г. Блок с репродукцией картины швейцарского художника Рудольфа Коллера. Справа фрагмент марки Италии
Пункт 5 абсолютно точен: почтовая карета курсировала по перевалу Сен-Готард. Эта подсказка и помогла мне отыскать первоисточник, с которого А. Фрайлих срисовал часть композиции, ведь название и имя автора полотна ранее в филателистической периодике на русском языке не фигурировали[12]. Удалось найти репродукцию полотна 1873 года швейцарского художника Рудольфа Коллера (1828–1905), одно из названий картины «Пересечение перевала Сен-Готард». Нашелся и почтовый блок с маркой в 4 боливиано с репродукцией всей картины на полях вокруг марки, выпущенный к 700-летию Швейцарской Конфедерации в… Боливии. Действительно, отлично видно, что художник-марочник решил особо не утруждаться и в 1956 году перерисовал целый кусок коллеровской работы.
«Кукушкины яйца» филателии
В ХIХ и в начале ХХ века, когда полиграфические технологии еще не вышли на столь высокий, как ныне, уровень, появлялись марки, метко названные филателистами «кукушкиными яйцами». Как известно, кукушки подкладывают свои яйца в гнезда другим пернатым. В результате получается кладка, где чужое яйцо отличается по цвету и размеру.
Из-за дефекта или износа при тиражировании большого числа оттисков марочных листов, порой требовалось вручную заменить одно из марочных клише в большой печатной форме. Возможно, полиграфисты при этом ошибались или не имели в запасе готового клише с нужным номиналом. И тогда в освободившееся марочное окошко ставили имевшееся чужое клише, как правило, с похожим рисунком, но другого номинала.
«Оранжевый красноармеец» – такое имя носят и беззубцовая, и перфорированная марка РСФСР 1922 года номинальной стоимостью 70 рублей. На ней изображен красноармеец по скульптуре И. Шадра, автор гравюры А. Троицкий выполнял оригинал в технике ксилографии – гравюры по дереву, а орнаментальную рамку нарисовал А. Якимченко.
Россия, 2008 г. Сувенирная банкнота к 190-летию Гознака. Возможно, на изображенном оборудовании и печатались первые отечественные марки
Россия, 2018 г. Почтовый блок к 200-летию Гознака. На рисунке – Экспедиция заготовления государственных бумаг в начале ХХ века
Российская империя, 1857 г. Первенец отечественной филателии
Произошла двойная ошибка печатников. В серии стандартных марок, где «поселился» «Оранжевый красноармеец», как его называют филателисты, есть два номинала с этим сюжетом – марки лилового цвета за 70 и оранжевого цвета по 100 рублей. Листы марок тогда состояли из 100 штук, разделенных пробельными дорожками крест-накрест на группы по 25 штук.
20 октября 1857 года Александром II были утверждены три отпечатанных двухцветных образца номиналами 10, 20 и 30 копеек, а 9 ноября император «высочайше повелеть соизволил называть их вместо штемпельных почтовыми марками»[5]. В ноябре началось изготовление 10-копеечных почтовых миниатюр (почетный № 1 в отечественном каталоге).
Печатание первых российских марок шло на двух типографских прессах. На одном, берлинском, под сильным давлением оттискивался голубой овал с рельефным гербом почтового ведомства, на втором – коричневая рамка рисунка. Марки печатались в листах по 100 штук – четыре блока по 25 (5 × 5) с вертикальными и горизонтальными разделительными дорожками.
И в следующие десятилетия XIX века по такой же схеме размещались в листах стандартные марки Российской империи мелких, копеечных номиналов. Это понятно: типографское оборудование отлажено для печати листов именно такого формата, поэтому не было нужды изобретать какие-то иные варианты. Кроме того, листы по 100 экземпляров удобны служащим почты для учета, а разделенные на листики-четвертушки столь же удобны для использования на практике.
После Октябрьской революции оборудование реорганизованной ЭЗГБ перешло в Гознак. Именно поэтому немалая часть марок первых советских лет печаталась в листах по той же схеме – 100 штук в четырех блоках по 25. В такой форме выпуска появился и знаменитый «Оранжевый красноармеец», вкрапленный в большой лист оранжевых сторублевых марок.
Водяной знак – видимые на просвет цифры, буквы, символы, рисунки, заложенные в структуру бумаги марок. Водяные знаки бывают на полях листов, по всему полю, повторяющиеся на каждой из марок листа. Уже первая марка «Черный пенни» была напечатана на бумаге с водяным знаком. Различают разновидности марок по положению водяного знака – в зависимости от того, каким краем подается бумага на печать, ориентация водяного знака может меняться.