Марсианские хроники — страница 44 из 90

Лишь звезды мерцали над пустым шоссе. Ни звука, ни машины, ни единого живого существа, ничего.And it remained that way all the rest of the cool dark night.И так было до конца этой прохладной темной ночи.October 2002: THE SHOREОктябрь 2002 БерегMars was a distant shore, and the men spread upon it in waves.Марс был словно дальний берег океана, люди волнами растекались по нему.Each wave different, and each wave stronger.Каждая волна непохожа на предыдущую, одна мощнее другой.The first wave carried with it men accustomed to spaces and coldness and being alone, the coyote and cattlemen, with no fat on them, with faces the years had worn the flesh off, with eyes like nailheads, and hands like the material of old gloves, ready to touch anything.Первая принесла людей, привычных к просторам, холодам, одиночеству, худых, сухощавых старателей и пастухов, лица у них иссушены годами и непогодами, глаза, как шляпки гвоздей, руки задубевшие, как старые перчатки, готовы взяться за что угодно.Mars could do nothing to them, for they were bred to plains and prairies as open as the Martian fields.Марс был им нипочем, они выросли на равнинах и прериях, таких же безбрежных, как марсианские поля.They came and made things a little less empty, so that others would find courage to follow.Они обживали голое место, так что другим было уже легче решиться.They put panes in hollow windows and lights behind the panes.Остекляли пустые рамы, зажигали в домах огни.They were the first men.Они были первыми мужчинами на Марсе.Everyone knew who the first women would be.Каковы будут первые женщины - знали все.
The second men should have traveled from other countries with other accents and other ideas.Со второй волной надо было бы доставить людей иных стран, со своей речью, своими идеями.
But the rockets were American and the men were American and it stayed that way, while Europe and Asia and South America and Australia and the islands watched the Roman candles leave them behind.Но ракеты были американские, и прилетели на них американцы, а Европа и Азия, Южная Америка, Австралия и Океания только смотрели, как исчезают в выси римские свечи.
The rest of the world was buried in war or the thoughts of war.Мир был поглощен войной или мыслями о войне.
So the second men were Americans also.Так что вторыми тоже были американцы.
And they came from the cabbage tenements and subways, and they found much rest and vacation in the company of silent men from the tumbleweed states who knew how to use silences so they filled you up with peace after long years crushed in tubes, tins and boxes in New York.Покинув мир многоярусных клетушек и вагонов подземки, они отдыхали душой и телом в обществе скупых на слова мужчин из степных штатов, знающих цену молчанию, которое помогало обрести душевный покой после долгих лет толкотни в каморках, коробках, туннелях Нью-Йорка.
And among the second men were men who looked, by their eyes, as if they were on their way to God...И были среди вторых такие, которым, судя по их глазам, чудилось, будто они возносятся к господу богу.
February 2003: INTERIMФевраль 2003 Интермедия
They brought in fifteen thousand lumber feet of Oregon pine to build Tenth City, and seventy-nine thousand feet of California redwood and they hammered together a clean, neat little town by the edge of the stone canals.Они привезли с собой пятнадцать тысяч погонных футов орегонской сосны для строительства Десятого города и семьдесят девять тысяч футов калифорнийской секвойи и отгрохали чистенький, аккуратный городок возле каменных каналов.
On Sunday nights you could see red, blue, and green stained-glass light in the churches and hear the voices singing the numbered hymns.Воскресными вечерами красно-зелено-голубые матовые стекла церковных окон вспыхивали светом и слышались голоса, поющие нумерованные церковные гимны.
"We will now sing 79."А теперь споем 79.
We will now sing 94."А теперь споем 94".
And in certain houses you heard the hard clatter of a typewriter, the novelist at work; or the scratch of a pen, the poet at work; or no sound at all, the former beachcomber at work.В некоторых домах усердно стучали пишущие машинки - это работали писатели; или скрипели перья - там творили поэты; или царила тишина -там жили бывшие бродяги.
It was as if, in many ways, a great earthquake had shaken loose the roots and cellars of an Iowa town, and then, in an instant, a whirlwind twister of Oz-like proportions had carried the entire town off to Mars to set it down without a bump.Все это и многое другое создавало впечатление, будто могучее землетрясение расшатало фундаменты и подвалы провинциального американского городка, а затем смерч сказочной мощи мгновенно перенес весь городок на Марс и осторожно поставил его здесь, даже не тряхнув...
April 2003: THE MUSICIANSАпрель 2003 Музыканты
The boys would hike far out into the Martian country.В какие только уголки Марса не забирались мальчишки.
They carried odorous paper bags into which from time to time upon the long walk they would insert their noses to inhale the rich smell of the ham and mayonnaised pickles, and to listen to the liquid gurgle of the orange soda in the warming bottles.Они прихватывали с собой из дома вкусно пахнущие пакеты и по пути время от времени засовывали в них носы - вдохнуть сытный дух ветчины и пикулей с майонезом, прислушаться к влажному бульканью апельсиновой воды в теплых бутылках.
Swinging their grocery bags full of clean watery green onions and odorous liverwurst and red catsup and white bread, they would dare each other on past the limits set by their stem mothers.Размахивая сумками с сочным, прозрачно-зеленым луком, пахучей ливерной колбасой, красным кетчупом и белым хлебом, они подбивали друг друга переступить запреты строгих родительниц.
They would run, yelling:Они бегали взапуски:
"First one there gets to kick!"- Кто первый добежит, дает остальным щелчка!
They biked in summer, autumn, or winter.Они ходили в дальние прогулки летом, осенью, зимой.
Autumn was most fun, because then they imagined, like on Earth, they were scuttering through autumn leaves.Осенью - лучше всего: можно вообразить, будто ты, как на Земле, бегаешь по опавшей листве.
They would come like a scatter of jackstones on the marble flats beside the canals, the candy-cheeked boys with blue-agate eyes, panting onion-tainted commands to each other.Г орстью звучных камешков высыпали мальчишки - кирпичные щеки, голубые бусины глаз - на мраморные набережные каналов и, запыхавшись, подбадривали друг друга возгласами, благоухающими луком.
For now that they had reached the dead, forbidden town it was no longer a matter ofПотому что здесь, у стен запретного мертвого города, никто уже не кричал:
"Last one there's a girl!" or"Последний будет девчонкой!" или
"First one gets to play Musician!""Первый будет Музыкантом!"
Now the dead town's doors lay wide and they thought they could hear the faintest crackle, like autumn leaves, from inside.Вот он, безжизненный город и все двери открыты... И кажется, будто что-то шуршит в домах, как осенние листья.
They would hush themselves forward, by each other's elbows, carrying sticks, remembering their parents had told them,Они крадутся дальше, все вместе, плечом к плечу, и в руках стиснуты палки, а в голове -родительский наказ:
"Not there!"Только не туда!
No, to none of the old towns!В старые города ни в коем случае!
Watch where you hike. You'll get the beating of your life when you come home.Если посмеешь - отец всыплет так, что век будешь помнить!..
We'll check your shoes!"Мы по ботинкам узнаем!"
And there they stood in the dead city, a heap of boys, their hiking lunches half devoured, daring each other in shrieky whispers.И вот они в мертвом городе, мальчишья стая, половина дорожной снеди уже проглочена, и они подзадоривают друг друга свистящим шепотом:
"Here goes nothing!"- Ну давай!
And suddenly one of them took off, into the nearest stone house, through the door, across the living room, and into the bedroom where, without half looking, he would kick about, thrash his feet, and the black leaves would fly through the air, brittle, thin as tissue cut from midnight sky.Внезапно один срывается с места, вбегает в ближайший дом, летит через столовую в спальню, и ну скакать без оглядки, приплясывать, и взлетают в воздух черные листья, тонкие, хрупкие, будто плоть полуночного неба.
Behind him would race six others, and the first boy there would be the Musician, playing the white xylophone bones beneath the outer covering of black flakes.За первым вбегают еще двое, трое, все шестеро, но Музыкантом будет первый, только он будет играть на белом ксилофоне костей, обтянутых черными хлопьями.