Марсианские хроники — страница 63 из 90

It was good to hear; her such a beautiful girl.Так она пела - заслушаешься! Славная девочка.A shame, I thought, her dead; and now with her back again it's fine.Я как узнал, что она погибла, - вот ведь беда, подумал, вот несчастье. А теперь вернулась, и так на душе ??орошо.Here now, you look weak yourself.Э, да тебе вроде нездоровится.Better come in for a spot of whisky..."Зайди-ка, глотни виски!"Thanks, no, Mike."Спасибо, Майк, не хочу.The old man moved away.- Старик побрел прочь.He heard Mike say good night and did not answer, but fixed his eyes upon the two-story building where rambling clusters of crimson Martian flowers lay upon the high crystal roof.Он слышал, как Майк пожелал ему доброй ночи, но не ответил, а устремил взгляд на двухэтажный дом, высокую хрустальную крышу которого устилали пышные кисти алых марсианских цветов.Around back, above the garden, was a twisted iron balcony, and the windows above were lighted.Над садом навис балкон с витой железной решеткой, в окнах второго этажа горел свет.It was very late, and still he thought to himself: What will happen to Anna if I don't bring Tom home with me?Было очень поздно, но он все-таки подумал: "Что будет с Энн, если я не приведу Тома?This second shock, this second death, what will it do to her?Новый удар - снова смерть, - как она это перенесет?Will she remember the first death, too, and this dream, and the sudden vanishing?Вспомнит первую смерть?.. И весь этот сон наяву? И это внезапное исчезновение?Oh God, I've got to find Tom, or what will come of Anna?Господи, я должен найти Тома, ради Энн!Poor Anna, waiting there at the landing.Бедняжка Энн, она ждет его на пристани..."He paused and lifted his head.Он поднял голову.
Somewhere above, voices bade other soft voices good night, doors turned and shut, lights dimmed, and a gentle singing continued.Где-то наверху голоса желали доброй ночи другим ласковым голосам, хлопали двери, гас свет, и все время слышалась негромкая песня.
A moment later a girl no more than eighteen, very lovely, came out upon the balcony.Мгновение спустя на балкон вышла прехорошенькая девушка лет восемнадцати.
LaFarge called up through the wind that was blowing.Лафарж окликнул ее, преодолевая голосом сильный ветер.
The girl turned and looked down.Девушка обернулась, глянула вниз.
"Who's there?" she cried.- Кто там? - крикнула она.
"It's me," said the old man, and, realizing this reply to be silly and strange, fell silent, his lips working.- Это я, - сказал старик и, сообразив, как странно, нелепо ответил ей, осекся, только губы продолжали беззвучно шевелиться.
Should he call out, "Tom, my son, this is your father"?Крикнуть: "Том, сынок, это твой отец"?
How to speak to her?Как заговорить с ней?
She would think him quite insane and summon her parents.Она ведь примет его за сумасшедшего и позовет родителей.
The girl bent forward in the blowing light.Девушка перегнулась через перила в холодном, неверном свете.
"I know you," she replied softly.- Я вас знаю, - мягко ответила она.
"Please go; there's nothing you can do."- Пожалуйста, уходите, вы тут ничего не можете поделать.
"You've got to come back!"- Ты должен вернуться!
It escaped LaFarge before he could prevent it.- Слова сами вырвались у Лафаржа, прежде чем он смог их удержать.
The moonlit figure above drew into shadow, so there was no identity, only a voice.Освещенная луной фигурка наверху отступила в тень и пропала, только голос остался.
"I'm not your son any more," it said.- Теперь я больше не твой сын, - сказал голос.
"We should never have come to town."- Зачем только мы поехали в город...
"Anna's waiting at the landing!"- Энн ждет на пристани!
"I'm sorry," said the quiet voice.- Простите меня, - ответил тихий голос.
"But what can I do?- Но что я могу поделать?
I'm happy here, I'm loved, even as you loved me.Я счастлива здесь, меня любят - как любили вы.
I am what I am, and I take what can be taken; too late now, they've caught me."Я то, что я есть, беру то, что дается. Поздно: они взяли меня в плен.
"But Anna, the shock to her. Think of that."- Но подумай об Энн, какой это будет удар для нее...
"The thoughts are too strong in this house; it's like being imprisoned.- Мысли в этом доме чересчур сильны, я словно в заточении.
I can't change myself back."Я не могу перемениться сама.
"You are Tom, you were Tom, weren't you?- Но ведь ты же Том, это ты была Томом, верно?
You aren't joking with an old man; you're not really Lavinia Spaulding?"Или ты издеваешься над стариком - может быть, на самом деле ты Лавиния Сполдинг?
"I'm not anyone, I'm just myself; wherever I am, I am something, and now I'm something you can't help."- Я ни то, ни другое, я только я. Но везде, куда я попадаю, я еще и нечто другое, и сейчас вы не в силах изменить этого нечто.
"You're not safe in the town.- Тебе опасно оставаться в городе.
It's better out on the canal where no one can hurt you," pleaded the old man.У нас на канале лучше, там никто тебя не обидит, - умолял старик.
"That's true." The voice hesitated.- Верно... - Голос звучал нерешительно.
"But I must consider these people now.- Но теперь я обязана считаться с этими людьми.
How would they feel if, in the morning, I was gone again, this time for good?Что будет с ними, если утром окажется, что я снова исчезла - уже навсегда?
Anyway, the mother knows what I am; she guessed, even as you did.Правда, мама-то знает, кто я, - догадалась, как и вы.
I think they all guessed but didn't question.Мне кажется, они все догадались, только не хотят спрашивать.
You don't question Providence.Провидению не задают вопросов.
If you can't have the reality, a dream is just as good.Если действительность недоступна, чем плоха тогда мечта?
Perhaps I'm not their dead one back, but I'm something almost better to them; an ideal shaped by their minds.Пусть я не та, которую они потеряли, для них я даже нечто лучшее - идеал, созданный их мечтой.
I have a choice of hurting them or your wife."Передо мной теперь стоит выбор: либо причинить боль им, либо вашей жене.
"They're a family of five.- У них большая семья, их пятеро.
They can stand your loss better!"Им легче перенести утрату!
"Please," said the voice. "I'm tired."- Прошу вас, - голос дрогнул, - я устала.
The old man's voice hardened.Голос старика стал тверже
"You've got to come.- Ты должен пойти со мной.
I can't let Anna be hurt again.Я не могу снова подвергать Энн такому испытанию.
You're our son.Ты наш сын.
You're my son, and you belong to us."Ты мой сын, ты принадлежишь нам.
"No, please!"- Не надо, пожалуйста!
The shadow trembled.- Тень на балконе трепетала.
"You don't belong to this house or these people!"- Тебя ничто не связывает с этим домом и его обитателями!
"No, don't do this to me!"- О, что вы делаете со мной!
"Tom, Tom, Son, listen to me.- Том, Том, сынок, послушай меня.
Come back, slip down the vines, boy.Вернись к нам скорей, ну, спустись по этим лианам.
Come along, Anna's waiting; we'll give you a good home, everything you want."Пошли, Энн ждет, у тебя будет настоящий дом, все, чего ты захочешь.
He stared and stared upward, willing it to be.Лафарж не отрывал пристального взгляда от балкона, желая, желая, чтобы свершилось...
The shadows drifted, the vines rustled.Тени колыхались, шелестели лианы.
At last the quiet voice said,Наконец тихий голос произнес:
"All right, Father."- Хорошо, отец.
"Tom!"- Том!
In the moonlight the quick figure of a boy slid down through the vines. LaFarge put up his arms to catch him.В свете луны вниз по лианам скользнула юркая мальчишеская фигурка. Лафарж поднял руки -принять ее.
The room lights above flashed on.В окнах вверху вспыхнуло электричество.
A voice issued from one of the grilled windows.Чей-то голос вырвался из-за узорной решетки.
"Who's down there?"- Кто там?
"Hurry, boy!"