| She began to cry. | Она заплакала. |
| "Why are you crying?" he asked. | - Почему ты плачешь? - спросил он. |
| "I don't know, I don't know, but I can't help it. | - Не знаю, не знаю, я ничего не могу с собой поделать. |
| I'm sad and I don't know why, I cry and I don't know why, but I'm crying." | Мне грустно, и я не знаю почему, плачу - не знаю почему, но плачу. |
| Her head was in her hands; her shoulders moved again and again. | Ее ладони стиснули виски, плечи вздрагивали. |
| "You'll be all right tomorrow," he said. | - До завтра все пройдет, - сказал он. |
| She did not look up at him; she looked only at the empty desert and the very bright stars coming out now on the black sky, and far away there was a sound of wind rising and canal waters stirring cold in the long canals. | Она не глядела на него, глядела только на нагую пустыню и на яркие-яркие звезды, которые высыпали на черном небе, а издали доносился крепнущий голос ветра и холодный плеск воды в длинных каналах. |
| She shut her eyes, trembling. | Она закрыла глаза, дрожа всем телом. |
| "Yes," she said. "I'll be all right tomorrow." | - Да, - повторила она, - до завтра все пройдет. |
| August 1999: THE SUMMER NIGHT | Август 1999 Летняя ночь |
| In the stone galleries the people were gathered in clusters and groups filtering up into shadows among the blue hills. | Люди стояли кучками в каменных галереях, растворяясь в тени между голубыми холмами. |
| A soft evening light shone over them from the stars and the luminous double moons of Mars. | Звезды и лучезарные марсианские луны струили на них мягкий вечерний свет. |
| Beyond the marble amphitheater, in darkness and distances, lay little towns and villas; pools of silver water stood motionless and canals glittered from horizon to horizon. | Позади мраморного амфитеатра, скрытые мраком и далью, раскинулись городки и виллы, серебром отливали недвижные пруды, от горизонта до горизонта блестели каналы. |
| It was an evening in summer upon the placid and temperate planet Mars. | Летний вечер на Марсе, планете безмятежности и умеренности. |
| Up and down green wine canals, boats as delicate as bronze flowers drifted. | По зеленой влаге каналов скользили лодки, изящные, как бронзовые цветки. |
| In the long and endless dwellings that curved like tranquil snakes across the hills, lovers lay idly whispering in cool night beds. | В нескончаемо длинных рядах жилищ, извивающихся по склонам, подобно оцепеневшим змеям, в прохладных ночных постелях лениво перешептывались возлюбленные. |
| The last children ran in torchlit alleys, gold spiders in their hands throwing out films of web. | Под факелами на аллеях, держа в руках извергающих тончайшую паутину золотых пауков, еще бегали заигравшиеся дети. |
| Here or there a late supper was prepared in tables where lava bubbled silvery and hushed. | Тут и там на столах, булькающих серебристой лавой, готовился поздний ужин. |
| In the amphitheaters of a hundred towns on the night side of Mars the brown Martian people with gold coin eyes were leisurely met to fix their attention upon stages where musicians made a serene music flow up like blossom scent on the still air. | В амфитеатрах сотен городов на ночной стороне Марса смуглые марсиане с глазами цвета червонного золота собирались на досуге вокруг эстрад, откуда покорные музыкантам тихие мелодии, подобно аромату цветов, плыли в притихшем воздухе. |
| Upon one stage a woman sang. | На одной эстраде пела женщина. |
| The audience stirred. | По рядам слушателей пробежал шелест. |
| She stopped singing. | Пение оборвалось. |
| She put her hand to her throat. | Певица поднесла руку к горлу. |
| She nodded to the musicians and they began again. | Потом кивнула музыкантам, они начали сначала. |
| The musicians played and she sang, and this time the audience sighed and sat forward, a few of the men stood up in surprise, and a winter chill moved through the amphitheater. | Музыканты заиграли, она снова запела; на этот раз публика ахнула, подалась вперед, кто-то вскочил на ноги - на амфитеатр словно пахнуло зимней стужей. |
| For it was an odd and a frightening and a strange song this woman sang. | Потому что песня, которую пела женщина, была странная, страшная, необычная. |
| She tried to stop the words from coming out of her lips, but the words were these: | Она пыталась остановить слова, срывающиеся с ее губ, но они продолжали звучать: |
| "She walks in beauty, like the night | Идет, блистая красотой |
| Of cloudless climes and starry skies; | Тысячезвездной ясной ночи |
| And all that's best of dark and bright | В соревнованьи света с тьмой |
| Meet in her aspect and her eyes..." | Изваяны чело и очи. |
| The singer dasped her hands to her mouth. | Руки певицы метнулись ко рту. |
| She stood, bewildered. | Она оцепенела, растерянная. |
| "What words are those?" asked the musicians. | - Что это за слова? - недоумевали музыканты. |
| "What song is that?" | - Что за песня? |
| "What language is that!" | - Чей язык? |
| And when they blew again upon their golden horns the strange music came forth and passed slowly over the audience, which now talked aloud and stood up. | Когда же они опять принялись дуть в свои золотые трубы, снова родилась эта странная музыка и медленно поплыла над публикой, которая теперь громко разговаривала, поднимаясь со своих мест. |
| "What's wrong with you?" the musicians asked each other. | - Что с тобой? - спрашивали друг друга музыканты. |
| "What tune is that you played?" | - Что за мелодию ты играл? |
| "What tune did you play?" | - А ты сам что играл? |
| The woman wept and ran from the stage, And the audience moved out of the amphitheater. | Женщина расплакалась и убежала с эстрады. Публика покинула амфитеатр. |
| And all around the nervous towns of Mars a similar thing had happened. | Повсюду, во всех смятенных марсианских городах, происходило одно и то же. |
| A coldness had come, like white snow falling on the air. | Холод объял их, точно с неба пал белый снег. |
| In the black alleys, under the torches, the children sang: | В темных аллеях под факелами дети пели: |
| " - and when she got there, the cupboard was bare, | ...Пришла, а шкаф уже пустой, |
| And so her poor dog had none!" | Остался песик с носом! |
| "Children!" voices cried. | - Дети! - раздавались голоса. |
| "What was that rhyme? | - Что это за песенка? |
| Where did you learn it?" | Где вы ее выучили? |
| "We just thought of it, all of a sudden. | - Она просто пришла нам в голову, ни с того ни с сего. |
| It's just words we don't understand." | Какие-то непонятные слова! |
| Doors slammed. | Захлопали двери. |
| The streets were deserted. | Улицы опустели. |
| Above the blue hills a green star rose. | Над голубыми холмами взошла зеленая звезда. |
| All over the night side of Mars lovers awoke to listen to their loved ones who lay humming in the darkness. | На всей ночной стороне Марса мужчины просыпались от того, что лежавшие рядом возлюбленные напевали во мраке. |
| "What is that tune?" | - Что это за мелодия? |
| And in a thousand villas, in the middle of the night, women awoke, screaming. They had to be soothed while the tears ran down their faces, | В тысячах жилищ среди ночи женщины просыпались, обливаясь слезами, и приходилось их утешать: |
| "There, there. | - Ну, успокойся, успокойся же. |
| Sleep. | Спи. |
| What's wrong? | - Ну, что случилось? |
| A dream?" | Дурной сон? |
| "Something terrible will happen in the morning." | - Завтра произойдет что-то ужасное. |