| The people on the porches glanced sidewise at each other's faces. | Люди стояли на своих верандах и поглядывали друг на друга. |
| At nine o'clock Earth seemed to explode, catch fire, and burn. | В девять часов Земля как будто взорвалась и вспыхнула. |
| The people on the porches put up their hands as if to beat the fire out. | Люди на верандах вскинули вверх руки, точно хотели загасить пламя. |
| They waited. | Они ждали. |
| By midnight the fire was extinguished. | К полуночи пожар потух. |
| Earth was still there. | Земля осталась на своем месте. |
| There was a sigh, like an autumn wind, from the porches. | И по верандам осенним ветерком пронесся вздох. |
| "We haven't heard from Harry for a long time." | - Давненько мы ничего не слышали от Гарри. |
| "He's all right." | - А что ему делается. |
| "We should send a message to Mother." | - Надо бы послать весточку маме. |
| "She's all right." | - Она жива-здорова. |
| "Is she?" | - Ты уверен? |
| "Now, don't worry." | - Ладно, ты только не тревожься. |
| "Will she be all right, do you think?" | - Думаешь, с ней ничего не приключилось? |
| "Of course, of course; now come to bed." | - Конечно же, пошли-ка спать. |
| But nobody moved. | Но никто не уходил. |
| Late dinners were carried out onto the night lawns and set upon collapsible tables, and they picked at these slowly until two o'clock and the light-radio message flashed from Earth. | На ночные газоны вынесли остывший ужин, накрыли складные столы, и люди вяло ковыряли пищу вилками до двух часов ночи, когда с Земли долетело послание светового радио. |
| They could read the great Morse-code flashes which flickered like a distant firefly: | Словно далекие светлячки, мерцали мощные вспышки морзянки, и они читали: |
| AUSTRALIAN CONTINENT ATOMIZED IN PREMATURE | АВСТРАЛИЙСКИЙ МАТЕРИК ОБРАЩЕН В ПЫЛЬ НЕПРЕДВИДЕННЫМ ВЗРЫВОМ АТОМНОГО СКЛАДА. |
| EXPLOSION OF ATOMIC STOCKPILE. LOS ANGELES, | ЛОС АНДЖЕЛЕС, ЛОНДОН ПОДВЕРГНУТЫ БОМБАРДИРОВКЕ. |
| LONDON BOMBED. WAR. COME HOME. COME HOME. COME HOME. | ВОЙНА. ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ. ДОМОЙ. ДОМОЙ. |
| They stood up from their tables. | Они поднялись из-за столов. |
| COME HOME. COME HOME. COME HOME. | ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ. ДОМОЙ, ДОМОЙ. |
| "Have you heard from your brother Ted this year?" | - Ты в этом году получал что-нибудь от своего брата Теда? |
| "You know. With mail rates five bucks a letter to Earth, I don't write much." | - Будто не знаешь: послать письмо на Землю стоит пять монет. Не очень-то распишешься. |
| COME HOME. | ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ДОМОЙ. |
| "I've been wondering about Jane; you remember Jane, my kid sister?" | - Меня что-то Джейн беспокоит - помнишь Джейн, мою младшую сестричку? |
| COME HOME. | ДОМОЙ. |
| At three in the chilly morning the luggage-store proprietor glanced up. | В три часа, когда занималось зябкое утро, владелец магазина "Дорожные товары" вскинул голову. |
| A lot of people were coming down the street. | По улице шла целая толпа людей. |
| "Stayed open late on purpose. | - А я умышленно не закрывал. |
| What'll it be, mister?" | Что возьмете, мистер? |
| By dawn the luggage was gone from his shelves. | К рассвету все полки магазина опустели. |
| December 2005: THE SILENT TOWNS | Декабрь 2005 Безмолвные города |
| There was a little white silent town on the edge of the dead Martian sea. | На краю мертвого марсианского моря раскинулся безмолвный белый городок. |
| The town was empty. | Он был пуст. |
| No one moved in it. | Ни малейшего движения на улицах. |
| Lonely lights burned in the stores all day. | Днем и ночью в универмагах одиноко горели огни. |
| The shop doors were wide, as if people had run off without using their keys. | Двери лавок открыты настежь, точно люди обратились в бегство, позабыв о ключах. |
| Magazines, brought from Earth on the silver rocket a month before, fluttered, untouched, burning brown, on wire racks fronting the silent drugstores. | На проволочных рейках у входов в немые закусочные нечитанные, порыжевшие от солнца, шелестели журналы, доставленные месяц назад серебристой ракетой с Земли. |
| The town was dead. | Городок был мертв. |
| Its beds were empty and cold. | Постели в нем пусты и холодны. |
| The only sound was the power hum of electric lines and dynamos, still alive, all by themselves. | Единственный звук - жужжание тока в электропроводах и динамо-машинах, которые все еще жили сами по себе. |
| Water ran in forgotten bathtubs, poured out into living rooms, onto porches, and down through little garden plots to feed neglected flowers. | Вода переполняла забытые ванны, текла в жилые комнаты, на веранды, в маленькие сады, питая заброшенные цветы. |
| In the dark theaters, gum under the many seats began to harden with tooth impressions still in it. | В темных зрительных залах затвердела прилепленная снизу к многочисленным сиденьям жевательная резинка, еще хранящая отпечатки зубов. |
| Across town was a rocket port. | За городом был космодром. |
| You could still smell the hard, scorched smell where the last rocket blasted off when it went back to Earth. | Едкий паленый запах до сих пор стоял там, откуда взлетела курсом на Землю последняя ракета. |
| If you dropped a dime in the telescope and pointed it at Earth, perhaps you could see the big war happening there. | Если опустить монетку в телескоп и навести его на Землю, можно, пожалуй, увидеть бушующую там большую войну. |
| Perhaps you could see New York explode. | Увидеть, скажем, как взрывается Нью-Йорк. |
| Maybe London could be seen, covered with a new kind of fog. | А то и рассмотреть Лондон, окутанный туманом нового рода. |
| Perhaps then it might be understood why this small Martian town is abandoned. | И, может быть, тогда станет понятным, почему покинут этот марсианский городок. |
| How quick was the evacuation? | Быстро ли проходила эвакуация? |
| Walk in any store, bang the NO SALE key. | Войдите в любой магазин, нажмите на клавиши кассы. |
| Cash drawers jump out, all bright and jingly with coins. | И ящичек выскочит, сверкая и бренча монетами. |
| That war on Earth must be very bad... | Да, должно быть, плохо дело на Земле... |
| Along the empty avenues of this town, now whistling softly, kicking a tin can ahead of him in deepest concentration, came a tall, thin man. | По пустынным улицам городка, негромко посвистывая, сосредоточенно гоня перед собой ногами пустую банку, шел высокий худой человек. |
| His eyes glowed with a dark, quiet look of loneliness. He moved his bony hands in his pockets, which were tinkling with new dimes. | Угрюмый, спокойный взгляд его глаз отражал всю степень его одиночества Он сунул костистые руки в карманы, где бренчали новенькие монеты. |
| Occasionally he tossed a dime to the ground. He laughed temperately, doing this, and walked on, sprinkling bright dimes everywhere. | Нечаянно уронил монетку на асфальт, усмехнулся и пошел дальше, кропя улицы блестящими монетами... |
| His name was Walter Gripp. | Его звали Уолтер Грипп. |
| He had a placer mine and a remote shack far up in the blue Martian hills and he walked to town once every two weeks to see if he could marry a quiet and intelligent woman. | У него был золотой прииск и уединенная лачуга далеко в голубых марсианских горах, и раз в две недели он отправлялся в город поискать себе в жены спокойную, разумную женщину. |
| Over the years he had always returned to his shack, alone and disappointed. | Так было не первый год, и всякий раз он возвращался в свою лачугу разочарованный и по-прежнему одинокий. |
| A week ago, arriving in town, he had found it this way! | А неделю назад, придя в город, застал вот такую картину! |