Рывок чуть не сломал мне спину. У меня началось головокружение от вращения, я раскачивался, как маятник на дедушкиных часах, и шлепнулся на твердую скалу.
…Парашют тащил меня по земле. Мне удалось расстегнуть лямки и уползти под куст, чтобы прийти в себя.
— В каждом деле есть свои секреты, — напомнил я сам себе, — включая и профессию Господа. Какой смысл чем-то заниматься, если не получаешь от этого удовольствия?
Это заставило меня задуматься, что же может доставить мне удовольствие.
— Все вокруг твое, старина, — отметил я. — Как насчет миллиона долларов для начала?
Банкноты были аккуратно упакованы в пачке по 1000 долларов в каждой: десятками, двадцатками, пятидесятками и сотнями.
— Это не совсем то. Какой прок от денег самих по себе? Главное, что можно приобрести на них. Как, например, новенький с иголочки обтекаемой формы каштанового цвета «спидстер» 1936 года выпуска с зеленой кожаной обивкой.
Он стоял у обочины. Обещая удовольствие. Двери захлопнулись с приятным звуком. Я завел его, разогнал до 50 миль по дороге, которую только что создал. Я мчался быстрее и быстрее: 90… 110… 200… Через некоторое время я устал бороться с ветром и пылью, летящей мне в глаза и, избавился от них. Остался только рев двигателя и тряска.
— Ты слишком приземлен, — обвинил я сам себя.
Поэтому я добавил крылья и пропеллер и круто пошел вверх на спортивной модели «Пчелки», и ветер снова свистел мне в лицо, принося с собой бодрящих запах касторового масла и высокооктанового бензина. Но совершенно неожиданно спортивная лошадка взбрыкнула и, резко потеряв скорость, врезалась во вспаханное поле около Пеории. То, что осталось от меня, могло свободно поместиться в ложке. Я собрал себя, и истребитель Т-33 стал как шелковый набирать высоту. 30 000 футов, 40 000 футов… 50 000 футов. Я выровнял машину и стал делать бочки, петли, спирали и почувствовал приступ тошноты. Я спикировал в каньон, следуя извилистому курсу между скоплениями облаков, и почувствовал себя еще хуже. Прошел над самым забором, удерживая самолет для точной посадки, и мне это почти удалось перед тем, как я взорвался.
— Все дело в том, дружище, что, куда бы ты ни отправился, от самого себя не отделаешься. Как насчет более спокойного препровождения времени?
Я сотворил пустынный остров, украсил его орхидеями и пальмами, устроил ласковый ветерок, белый прибой, окаймляющий голубую лагуну. Построил из красного дерева, стекла и нетесанного камня дом на высокой террасе центральной горы, окружил его тропическими садами, прудами и водопадами; прошел во внутренний дворик, чтобы отдохнуть около своего бассейна, где под рукой в высоких бокалах ожидали прохладительные напитки. Они вызвали у меня аппетит. Я собрал стол, прогибающийся под тяжестью жареной дичи и холодных арбузов, шоколадных эклеров и белого вина. Я долго ел. Когда мой аппетит стал угасать, я избавился от всего этого, а также и от креветок, ростбифов, изысканных салатов, свежих ананасов, цыплят с рисом, свинины со сладким соусом и холодного пива. Я почувствовал, что снова взорвусь.
Я подремал на своей квадратной, три на три метра, кровати, устланной шелковыми простынями. После четырнадцатичасового сна она уже не казалась такой комфортабельной. Я снова поел, на этот раз жареных сосисок и пирожков с ливером. Это было очень вкусно. Пошел поплескаться в лагуне. Вода была холодная, и я порезал ногу о коралл. Затем у меня начались судороги, к счастью, на мелком месте, поэтому я, можно сказать, не утонул. Я решил, что утопленники уходят из жизни самым неприятным способом.
Хромая, я вылез из воды и сел на берег, размышляя о моем автоматическом музыкальном центре с пятью тысячами магнитофонных пленок, о моей библиотеке с десятью тысячами книг, моем антикварном оружии и коллекции монет, гардеробах, заполненных костюмами из натуральной шерсти и обувью, изготовленной по индивидуальному заказу, о моих пони для игры в поло, о моей яхте…
— Идиотизм, — сказал я. — У меня морская болезнь, и я понятия не имею, как ездить верхом. А что можно делать со старыми монетами, кроме как смотреть на них? Мне потребуется сорок лет, чтобы прочитать столько книг. И…
Неожиданно я почувствовал себя усталым. Но я не хотел спать. Или есть. Или плавать. И вообще ничего не хотел.
— Что хорошего во всем этом, — захотел я узнать, — если ты один-одинешенек? Если нет никого, кому можно было бы показать все это, или поделиться с кем-нибудь, или произвести впечатление, или вызвать зависть? Или даже сыграть во что-нибудь?
Я адресовал горькие вопросы небу, но никто не ответил, потому что я не позаботился поместить туда кого-нибудь для этой цели. Я поразмышлял о том, чтобы сделать это, но испугался, что потребуется слишком много усилий.
— Вся беда в том, что в этом месте нет людей, — признал я мрачно. — Да будет Человек, — сказал я и создал Его по своему подобию.
Сенатор выполз из-под куста гибискуса и отряхнул колени.
— Это был план Ван Ваука, — сказал он. — Раз уж ты решил продолжать работу над проектом стимулятора, — сказал он, — то будет только справедливо, если именно ты испытаешь его. Клянусь, я не знал, что он планировал избавиться от тебя. Я был всего лишь попутчиком, такой же жертвой, как и ты…
— Я допустил ошибку, — сказал я. — Возвращайся туда, откуда появился.
Он исчез даже без прощального взгляда.
— Что мне действительно хочется, — сказал я, — так это незнакомцев. Людей, которых я никогда прежде не видел, которые не станут рассказывать мне о том, что я сделал неправильно.
Небольшая шайка неандертальцев появилась из рощицы, они были так заняты переворачиванием бревен в поисках сочных гусениц, что сначала не заметили меня. Затем старикашка с седыми волосами по всему телу увидел меня и загавкал, как собака, после чего они убежали.
— Я мечтал о чем-то более утонченном, — покритиковал я сам себя. — Пусть будет город, с улицами, магазинами и заведениями, куда можно зайти, если идет дождь.
И возник город — разбросанные тут и там уныло стоящие под свинцоым небом саманные хижины. Я приказал светить солнцу, и оно прорвалось через тучи. Я произвел некоторые улучшения, небольшие и не столь существенные, просто для того, чтобы все выглядело по-домашнему. Получился Нижний Манхэттен в солнечный полдень. Неандертальцы были все еще тут, побритые, одетые, многие из них управляли машинами, другие толкали меня на тротуаре. Я зашел в бар, занял столик с правой стороны, сел лицом к двери, как будто ожидая кого-нибудь. Толстая официантка в грязном платье на два размера меньше, чем требовалось для ее фигуры, подошла и, усмехаясь, достала из-за уха ручку.
— Ладно, — сказал я и избавился от всего этого, создал на пляже маленький уютный костер и людей, сидящих, скрестив ноги, вокруг него и поджаривающих мясо с аптечным шалфеем.
— Вот, простая жизнь, — сказал я и подошел, чтобы присоединиться к ним.
Они посмотрели на меня, и здоровый парень со спутанными на груди черными волосами встал и сказал: «Отвянь, Джек. Частная вечеринка».
— Я просто хочу присоединиться к веселью, — сказал я. — Взгляни, я принес и свою долю.
Какая-то девушка вскрикнула, а Брюнет нанес мне серию ударов слева и справа, большинство которых я ловко парировал своим подбородком. Я упал на спину и заполучил полный рот мозолистой ноги прежде, чем прекратил существование маленькой группы. Я выплюнул песок и попытался осознать ценность одиночества, спокойного шума прибоя, большую луну, висящую над водой, и, может быть, достиг бы в этом успеха, если бы в этот момент какое-то насекомое не запустило свои челюсти в то место между лопатками, где его никак невозможно достать. Я истребил всю животную жизнь на некоторое время и задумался.
— Я все делал неправильно. Что мне нужно, так это место, к которому я бы подошел; место, где жизнь проще и приятнее, в которой есть местечко и для меня. Что же может быть лучше моего собственного прошлого?
Я позволил мыслям скользнуть в прошлое, к маленькому зданию школы, расположенной на грязной дороге, в один из давно прошедших летних дней. Мне было восемь лет, я был одет в бриджи и теннисные туфли, рубашку с галстуком. Сложив руки перед собой, я сидел за партой, украшенной вырезанными инициалами, и с чернильницей, полной высохших чернил, и ждал звонка. Он прозвенел, я подпрыгнул и выбежал наружу под роскошное солнце юности, и парнишка в три раза здоровее меня с жесткими рыжими волосами и маленькими, как у свиньи, глазками схватил меня за волосы и костяшками пальцев быстро «причесал» мою голову, затем, повалив, прыгнул на меня, и я почувствовал, как из носа пошла кровь.
Поэтому я заковал его в цепи, опустил на него семнадцатитонный механический молот и снова остался один.
— Это все было неправильно, — сказал я. — Идея была совсем не такой. Это был уход от реальной жизни со всеми ее радостями и горестями. Это была копия. Чтобы что-то значить самому, надо, чтобы у противника был шанс; это должно быть так: мужчина против мужчины. Свободное выражение личности — вот что делает жизнь полнокровной и богатой.
Я сотворил себя шести футов трех дюймов роста и потрясающе мускулистым, с жесткими золотистыми кудрями и квадратным подбородком, а Свинячьи Глазки вышел из аллеи со здоровой трубой и снес мне полголовы. Я одел латы и стальной шлем, а он подошел сзади и вонзил в меня кинжал через щелку, где латный воротник соединялся с наплечниками. Я выбросил латы и надел черный пояс, применил неко-аши-даши и увернулся от его удара, а он всадил мне пулю в левый глаз.
Я стер все это и снова оказался на пляже наедине с москитами.
— Хватит действовать импульсивно, — сказал я себе твердо. — Рукопашная схватка — не твой идеал веселья; если ты проигрываешь, это неприятно; а если все время выигрывать, к чему все эти хлопоты? — У меня не нашлось хорошего ответа на этот вопрос. Это приободрило меня, поэтому я продолжил: — То, что тебе действительно нужно — это товарищеские отношения, а не соперничество. Просто теплота человеческого общества без соревновательной основы.