Дверь забаррикадирована. Преследователи толкают ее, выкрикивая: «Здесь есть кто-нибудь? Мы ищем вандала, уничтожающего старинные письмена!» Нет ответа. Они, озираясь, входят в квартиру, затем в комнату. В центре комнаты стоит кресло. Оно повернуто высокой спинкой к двери. Рядом маленький столик, налитый до половины бокал коньяку, пепельница. В пепельнице сигарета, от которой поднимается тонкая предательская струйка табачного дыма. И внезапно из глубины кресла раздается голос: «Я знал, что вы придете».
Примерно так я все это воображал, но к сожалению, времени, чтобы так инсценировать собственное разоблачение меня не оставалось: в дверь позвонили. Вместо того чтобы с честью опуститься в кресло, я торопливо стряхнул крошки и в тапочках пошлепал к двери.
— Добрый день, — сказал я.
— Здравствуйте, — протянула дама из управления по культуре так осторожно, будто опасалась сказать что-нибудь не то. — Да, а это господин Грундиг. Возможно, вы знакомы?
Мужчина кивнул мне. Я покачал головой — затем мы прошли в комнату и сели.
— Мне, право, очень жаль, что мы беспокоим вас, — начала дама из управления по культуре.
— Могу ли я предложить вам что-нибудь? Чай? Кофе? — Вопросы эти я задавал с нарочитой любезностью, ибо держать себя в руках решил до последнего. — Еще у меня есть печенье.
Оба синхронно замотали головами.
— А впрочем, — сказала дама, — от кофе я сейчас не отказалась бы.
Теперь захотелось кофейку и господину Грундигу.
Ну вот! Я прошел в кухню и, насвистывая, поставил греться воду.
— Это шок, — донеслись до меня слова женщины.
— Наверняка он уже знает, — негромко произнес мужчина.
Когда я вернулся в комнату, на коленях господина Грундига лежал прозрачный полиэтиленовый файл.
Прежде, чем он раскрыл его, я не выдержал.
— Вы должны мне поверить — мне жаль, что все так произошло. И мне действительно очень стыдно.
Господин Грундиг и дама из управления по культуре коротко, удивленно переглянулись. Затем оба кивнули.
— Конечно, я понимаю, это глупо. В некотором смысле даже непростительно. Но теперь-то я уже не могу ничего изменить. К сожалению. Ведь дело сделано.
Господин Грундиг в изумлении откинулся на спинку стула:
— Я и понятия не имел, что вас это все еще до такой степени беспокоит. Но тем лучше.
— Итак… — произнес я, стараясь придать своему голосу как можно больше твердости, — чего вы ожидаете от меня?
— Только не поймите меня превратно: речь ни в коем случае не должна быть долгой! Это ясно. Но мы в юбилейном комитете, как бы сказать, подумали: вы ведь долгие годы были учеником Кранебиттера. Ну а поскольку в следующем месяце он собрался уйти на покой — пару слов на прощальном вечере… Думаю, профессора Кранебиттера это бы очень порадовало.
Мое лицо на краткий миг словно бы обрело самостоятельность: улыбка, которую при всем желании иначе как идиотской не назовешь, перекосила его авантюрно-загадочным образом; я ощущал свой растянутый рот вплоть до самых уголков. Только потом, когда я кое-как овладел собой, ухмылка испуганно сорвалась с моих губ и упорхнула прочь.
Улетела она недалеко, тотчас приземлившись на лицо господина Грундига.
— Ну, вот видите, — обрадовался он.
Чайник, засвистев на кухне, к счастью, прервал эту неприятную сцену. С горящими щеками я вскочил и устремился туда.
Дрожащими пальцами я засыпал в фильтр доверху наполненные кофейные ложки. Кранебиттер, Боже мой, Кранебиттер!
Осторожно залил кофе кипятком и с подносом засеменил обратно в комнату.
Грундиг между тем извлек из файла бумаги.
— Кажется, между вами было немало разногласий, не так ли? Особенно после того, как вы бросили у него аспирантуру. С учетом последнего обстоятельства, для вас это неплохая возможность. После всех недоразумений…
— Боюсь, я не смогу, — тихо ответил я.
— Всего пару слов! — проговорил Грундиг, обращаясь словно за подтверждением к женщине из управления по культуре, та же лишь послушно кивнула в ответ.
— Надеюсь, мы вас не очень обременили? — спросила она, когда я молча протягивал господину Грундигу руку на прощание. Грундиг потряс ее, и я удивился, как она умудрилась не оторваться.
Следующие свои шаги я предпринял, еще целиком находясь под впечатлением этой новости. То были медленные шаги — я еле передвигал ноги. Чисто механически убрал посуду. Затем, будто в поисках укрытия, утонул в кресле. Ледяной пот прошиб меня с головы до пят.
Кранебиттер, что плохого я тебе сделал?
Ранним вечером — небо на западе только что окончательно утратило свой убедительно красный оттенок и там, вверху, стало совсем темно, по крайности на первый взгляд, — я совершил большую прогулку, которую сам себе «прописал», дабы немного прийти в себя. Несколько раз обошел я замковую гору и облетевший прилегавший к замку лесок, который выглядел так, словно в нем повсюду разбросаны трупы в пластиковых мешках.
Из-за чересчур жарких споров с самим собой успокоиться мне так и не удалось. Твердой поступью лесника я зашагал назад.
В ближайшие дни Грундиг, как мы и договорились, прислал в Вюлишхайм пакет с книгами, спецвыпусками, ксерокопиями статей, вырезками из газет. Кроме того, он скопировал и прислал все до единого листки моей переписки с Кранебиттером.
Итак, на моем столе возвышалась большая, неустойчивая стопка кранебиттеровских материалов! Целую неделю каждое утро, взирая на эту гору бумаги, я принимался за работу со словами, выражавшими всю мою покорность судьбе — «Гора зовет!».
Однажды в мои размышления бесцеремонно вклинился телефонный звонок.
Ничего не подозревая, я поднял телефонную трубку. Звонила Магда.
Затаив дыхание, я стиснул трубку в холодной руке.
Ни слова о состоянии копии, никаких упреков, ничего. Ей лишь хотелось еще раз сердечно поблагодарить меня за оказанную помощь. Можно было ждать чего угодно, но только не этого. Я словно онемел. Полный благодарности, я прижал телефонную трубку к своему пылающему уху.
Набравшись смелости, поинтересовался: расшифровала ли она уже криптограмму?
— Еще не совсем. Совершенно точно, по принципу частоты повторов, пока расшифрована только одна фраза в середине: «Жизнь отнимает у нас слишком много времени». Тебе это ни о чем не говорит?
Нет, мне это ни о чем не говорило. Но тут возникла идея. Мой взгляд упал на стопку Кранебиттера.
— И все же мы исполнены надежд. Дело в том, что в конце, в этих комбинациях чисел могут быть заложены формулы угла. Понимаешь? Угол рта, угол глаза — если тебе интересно, буду рада держать тебя в курсе.
— Да, конечно, разумеется.
— Кстати, вот еще что…
— Да?
— Будь осторожен!
— Ты это о чем? — спросил я со всей возможной в данном случае непринужденностью.
— Ты ведь знаешь, у меня здесь, в компьютере, твое лицо. И вчера вечером я решила провести один эксперимент. Так, мелочь. Проделала несколько комбинаций. А поскольку твое лицо как раз оказалось на экране… В общем, милый мой, ты очень часто оказывался в красной области. Черт возьми!
— В красной области? Это еще что означает?
— Это означает… Да, так что это означает? Ну, скажем, что тебе надо хорошенько за собой следить. Между прочим, признайся, у тебя вообще часто меняется настроение?
Я издал в трубку некое с трудом поддающееся определению бурчание.
— Я просто хотела тебе об этом сказать.
— Премного благодарен. И все же я так и не понял, что такое эта твоя красная область.
— Как бы тебе объяснить? На техническом языке это звучит так: в условиях эмоционального воздействия, например, в стрессовых ситуациях могут появиться до такой степени сильные отклонения от исходного варианта лица, что число измененных зон перевалит за критическую отметку.
— О'кей — и что дальше?
— А дальше раздается сигнал тревоги. Разумеется, не в буквальном смысле, а лишь фигурально.
— И в чем же проблема?
— В том, что тогда прекращает действовать система точного определения. Может даже случиться, что возникнет сходство с каким-нибудь другим лицом, до такой степени, что программа может вас спутать.
— Прекрасно, — простонал я.
— Да, ты прав, — согласилась она, — это опасно. Помимо серьезных проблем с идентификацией личности, это вполне может кончиться ползущей шизофренией.
— Великолепно, — тихо произнес я. — Теперь и правда остается открытым только вопрос с ружьем…
— Что-что?
— А, ничего.
Закончив беседу, я направился в ванну и, обеими руками ухватившись за раковину, принялся молча строить перед зеркалом дьявольские гримасы, от которых мне самому вскоре стало попросту страшно.
Тогда я выпил стакан воды и вернулся к работе. Моя переписка с Кранебиттером хоть и не была регулярной, однако развивалась по четкой, твердой схеме. Некогда она пребывала в зависимости от очередной моей книги, которая непременно отсылалась ему, разумеется, с посвящением. Первым делом Кранебиттер всякий раз высказывал глубочайшую признательность за книгу, ему посвященную, изумлялся моим способностям, но тут же ловко сводил свой ответ к мелким и крупным неточностям в именах и датах — сразу чувствовалось, что он так до конца и не простил мне уход из науки. Менторский тон в его голосе не уловить было сложно. Я не улавливал. Мои благодарственные письма всегда отличались предельной краткостью. Я почти не принимал во внимание критику Кранебиттера или же игнорировал ее вовсе. Собственно, мои отписки всегда были одинаковы: дескать, «надо признать, что искусство и наука — вещи в корне разные, а потому подчиняющиеся различным законам».
Ответы мои с годами становились все короче, односложнее — письма же Кранебиттера все длиннее.
Прочтя это еще раз, я подумал: наверное, все эти книги я посылал Кранебиттеру, просто чтобы его позлить. А он писал мне, дабы спасти заблудшую душу.
Назавтра пришло по почте письмо из Цюриха. Из городского архива. Я звонил туда и наводил справки относительно доклада (Подпись «StAZ А 17, 5»), сделанного братом Энслина Карлом Фридрихом и направленного из Герцогской Вюртембергской судебной палаты городским властям Цюриха. Речь шла о похоронах Энслина.