Тертуллиан или Иоанн Златоуст, если брать наиболее авторитетных Отцов Церкви. Они резко осуждают любые войны с позиций радикального пацифизма и космополитизма. Они говорят: войны — это недопустимо, несовместимо с христианством. Но потом уже приходит понятие «священной войны», «Крестовых походов» и так далее.
Существовало множество таких раннехристианских анархических течений.
Так, Кропоткин считал одним из первых анархистов в истории мысли Карпократа. Был такой христианский гностик первых веков, который отрицал частную собственность, проповедовал общность имуществ и отвергал власть. Мы мало что о нём знаем.
Но давайте сразу прыгнем через тысячу лет и окажемся в пространстве Реформации. XIV век и даже чуть раньше — XIII–XIV века — приносят новый колоссальный всплеск христианского анархизма, связанный, например, с таким, наверное, широко известным всем здесь именем, как Иоахим Флорский, который проповедовал скорый приход Второго пришествия, Третьего Завета (дополняющего два первых) и Тысячелетнее царство Бога на земле. Царство без власти, без собственности, без угнетения. На волне надвигающейся Реформации и в Европе Западной, и на Руси возникает огромное множество анархистских христианских течений. Я не буду все их подробно разбирать, но многие из них хорошо известны. И анабаптисты, и квакеры, те же табориты и моравские братья (в Чехии распространённые): они все более-менее говорили о Тысячелетнем царстве Бога на земле без собственности, без иерархии, без власти.
Часто эти движения власть имущие громили и вырезали физически, они истреблялись, как знаменитый Томас Мюнцер, возглавивший народное восстание в Германии в XVI в. Обо всём этом можно очень долго рассказывать. Но возникает огромное количество подобных течений, которые во имя Христа возвращаются к идеям анархизма, борются против официальной церкви за освобождение личности и за то, чтобы каждый человек мог без посредников-жрецов и без поклонения идолам-иконам сам строить свои личные отношения с Богом и читать и толковать Библию, и даже пророчествовать. Неслучайно это связано именно с Реформацией в Европе и порождённой ею чередой революций и восстаний: от лоллардов до диггеров.
А теперь обратимся чуть подробней к России, Руси. Тут надо назвать два таких имени из XVI в., которых можно считать, наверное, первыми русскими анархистами[4]. Задолго до Бакунина, задолго до Кропоткина и Толстого. Это Матвей Башкин и Феодосий Косой. Матвей Башкин был боярином, который, почитав Евангелие, отпустил всех своих холопов на свободу, раздал нищим всё свое имущество, порвал кабальные грамоты. За это его заточили в монастырь и осудили на пожизненное заключение.
Но чуть больше мы знаем о другом еретике — Феодосии Косом, который был монахом. Его осудили как еретика, привезли в Москву. Оттуда он бежал в Литовскую Русь. И его учение мы знаем из описаний его противников. В частности, Зиновия Отенского — официального церковного автора, который говорил, что учение Косого очень широко распространилось на Руси. Феодосий Косой, насколько мы можем судить, создал такое развёрнутое анархическое учение, опираясь именно на христианство.
Он апеллировал к апостольской церкви, к Деяниям апостолов, как к истинному и подлинному христианству. К свободной личности. Говорил о том, что общение человека с Богом — дело глубоко личное, которое не терпит никакого посредничества, внешнего формализма, обрядовости. Он осуждал иконопочитание как идолопоклонство. Он осуждал официальную церковь как посредника, занявшего место Бога. Он говорил, что самое главное — это любовь и свобода, поскольку Бог пребывает в сердце человека. Как написано в Евангелии, молиться надо не на горе и не в церкви, а в сердце своем. И поэтому, подобно первым апостолам, Феодосий Косой говорил, что нужно людям собираться в небольших домах небольшими группами, а не в пышных храмах. Он писал: «Епископы и попы — ложные учителя, идольские жрецы и маньяки… Живут попы и епископы не по Евангелию, ложному учат, имения себе забирают, едят и пьют много». Он обвинял официальную церковь в том, что это лицемеры и фарисеи, спевшиеся со светской властью и с богачами. Феодосий Косой отрицал иконопочитание, и был атитринитарием (как многие деятели Реформации): отрицал идею троичности Бога, как пережиток политеизма, был сторонником строгого монотеизма и полной трансцендентости Бога миру. Бог один и только один — не может быть трёх лиц. И как для Толстого через 400 лет, так и для Феодосия Косого, Христос — это не богочеловек, а человек и только человек, поскольку трансцендентный миру Бог не может стать человеком. То есть в этом смысле Косой — крайний и последовательный монотеист, подобно иудеям или мусульманам, в отличие от умеренного и непоследовательного монотеизма ортодоксального христианства. Бог не может стать антропоморфным, и поэтому Христос, как для Толстого, так и для Феодосия Косого — просто великий человек, проповедник новой религии, а вовсе не Божий сын.
Феодосий Косой, опираясь на учение Христа, также отрицал всякую иерархию и категорически отвергал любой авторитет, любую власть. Призывал к самовластию человека и равенству, отрицанию частной собственности. И вот что писал Феодосий в XVI в.: «В церквах попы учат… земских властей боятися и дани даяти им <…> не подобает в христианех властем быть и не подобает же повиноватися властям и попам».
Таким образом, на смену официальной власти, церкви, собственности должны прийти небольшие общины равных верующих без угнетения, без иерархии, как было это у первых христиан. Вместо официального государственного закона и авторитета провозглашалась безграничная внутренняя свобода человека, внутренний разум, внутренняя любовь и — никаких государственных границ. Феодосий Косой отрицал деление на разные страны, писал: «Веи людие едино суть у бога, и татарове, и немцы, и прочий языцы» — в развитие космополитической евангельской мысли о том, что «нет ни эллина, ни иудея». Он призывал крепостных выйти из своей неволи, уничтожить её, как евреи когда-то вышли из египетского рабства. Создать общество, в котором люди будут равны, независимо от их национальности. Необходимо обобществить все имущества, говорил Феодосий Косой, отдавать в общины всё свое состояние. Все люди должны трудиться и жить лишь плодами своего, а не чужого труда.
Как мы видим, это уже вполне себе такое развернутое и продуманное анархическое и коммунистическое учение, только, повторяю, за двести-триста лет до того, как появилось само слово «анархизм». И оно прямо выросло из чтения Евангелия, из реформационных движений. В данном случае, уже на Руси.
Но если мы опять прыгнем через несколько столетий, — из XVI в XVII–XVIII века, то увидим, что на Руси понемногу распространялась грамотность среди народа, с одной стороны и, с другой стороны, происходили раскол церкви, гонения Петра I на церковь. Вспомним слова Достоевского: «После Петра наша церковь “в параличе”». То есть фактически, Пётр уничтожил церковь как самостоятельный живой институт, превратив её в государственный, в духе протестантов, департамент во главе с обер-прокурором Синода. И значительная часть населения и духовных исканий, христианских исканий людей, ушла в оппозицию. То есть Пётр, по общему и вполне резонному сознанию народа, был — Антихрист; а официальная церковь оккупирована властью. (Об этом есть довольно неплохой роман Дмитрия Мережковского «Пётр и Алексей».) Мы знаем, что Пётр отменил тайну исповеди: священники должны были стучать на своих прихожан, а прихожане должны были два раза в год ходить получать справку об исповеди, что, конечно, вело к девальвации самогО этого таинства.
И в результате, с другой стороны, возникает мощнейшее движение сопротивления, оно усиливается в начале XIX в., в связи с распространением грамотности и Библии в русском народе. Мы знаем, что в Европе запрещалось читать мирянам Библию до Лютера, до XVI в. Лютер начал процесс перевода Библии на национальные языки (попутно создав литературный немецкий): это важнейшая идея, что каждый сам читает Библию, каждый сам общается с Богом. В России же до XIX в. запрещалось её читать обычным людям, во избежание ересей. Но наступает эпоха Александра I: возникает по европейским протестантским образцам Библейское общество, распространяется мысль о том, что Библия должна дойти до людей, происходит рост грамотности. И это вызывает колоссальный рост сектантства в духе анархистского христианства, особенно в XIX в. Люди читают Библию и вдруг с изумлением и ужасом видят, что там написано совсем не то, что официальные попы проповедуют в казённых церквях!
С XIX века, с ростом грамотности среди русских крестьян и, одновременно, после дозволения (начиная с эпохи Александра I) свободно читать и распространять Библию не только среди священников, но и в среде мирян, среди крестьянства начинается своеобразная (и не завершённая, раздавленная, абортированная большевистской реакцией в двадцатые годы XX века) российская «Реформация». В изначально оппозиционной государству среде староверов растут радикально-анархические секты: штундистов, молокан, бегунов, духоборов. (Я, конечно, не могу и не буду говорить обо всех них.) Опираясь на Евангелие, грамотные крестьяне — основатели новых течений в христианстве — доказывали, что всякая власть имеет дьявольскую природу (не зря же Сатана, «Князь мира сего», искушая, предлагал Христу власть над миром), нельзя ничем владеть, есть мясо и даже пахать на животных, присяга нарушает прямое указание Христа («Не клянись вовсе!»), равно как и повиновение властям или служба в армии (императивы «Не убий!» и «Возлюби врагов!» плохо сочетаются с воинским делом и бездумным выполнением убийственных приказов офицеров), а высшая инстанция — личная совесть и разумение каждого человека (ибо «Царство Божие внутри нас есть»). И мы никому не можем передоверить свою совесть, никому не можем подчиняться, никого не можем угнетать, ничем не должны владеть. Царство Божие внутри нас, каждый человек несёт Бога в себе. Значит, не должно быть начальников, не должно быть собственности, армии, присяги, государственной переписи населения… (О том же ярко и вдохновенно писал «русский Лютер» Лев Толстой.)