Когда два человека в первый раз занимаются друг с другом сексом, результаты могут быть самыми разнообразными: новая жизнь, новая инфекция, сильная взаимная неловкость и даже, изредка, удовольствие. Но кое-что имеет место в любом случае: людей, хоть раз занимавшихся сексом друг с другом, отныне навеки связывает одна из нитей воображаемой, но очень прочной сети.
И эту связь уже невозможно “отозвать” – как бы страстно один из партнеров (или оба), придя в себя, не мечтал об этом. Кроме того, новая связь обязательно является двусторонней (даже если не оба партнера испытали оргазм), поскольку у обоих увеличилось число сексуальных контактов. Эти очень ясные и очевидные нити превращают изучение сети сексуальных контактов в весьма интересную задачу для математиков и других ученых.
Несмотря на то, что мы не можем увидеть или нанести на карту сеть связей, которую сами же невольно создаем, занимаясь сексом, благодаря математике мы можем понять ее важные свойства. Анализ сети может пролить свет на различия между мужчинами и женщинами, облегчить понимание закономерностей сексуального поведения и даже, как мы увидим позже в этой главе, предложить тактику, которая помогает остановить распространение заболеваний, передающихся половым путем.
Начнем наш рассказ с опроса, проведенного шведскими учеными в 1996 году. Тогда в ходе бесед с респондентами и заполнения анкет была собрана информация о сексуальной истории 2810 случайно отобранных жителей Швеции из всех уголков страны, причем ключевым был вопрос о числе сексуальных партнеров у каждого. Поскольку исследование, благодаря большому числу участников, было весьма представительным, его результаты впоследствии использовались другими учеными и математиками для изучения сети сексуальных контактов. Авторы оригинального исследования сделали интересные наблюдения.
Магические числа
Как и во многих ранее проведенных опросах, выяснилось, что среднее число сексуальных партнеров в течение жизни респондентов относительно невелико: примерно семь для гетеросексуальных женщин и примерно тринадцать для гетеросексуальных мужчин. Но прежде чем мы начнем обсуждать старомодные теории о ветреных мужчинах и целомудренных женщинах, наиболее проницательные из вас удивятся: а как вообще возможно подобное несовпадение?
И в самом деле: если в мире имеется примерно поровну гетеросексуальных мужчин и женщин и если в подавляющем большинстве случаев в сексуальном акте участвуют двое, то среднее число партнеров у мужчин и у женщин должно быть примерно одинаковым. Тем не менее подобные опросы вновь и вновь выявляют приблизительно одно и то же соотношение между средними значениями числа контактов для женщин и для мужчин.
Существует несколько возможных объяснений этого факта.
Во-первых, мужчины, кажется, более склонны к преувеличениям (или “ложным ответам”, как это называется у социологов). Во-вторых, возможно, у мужчин и женщин разные критерии того, что именно должно произойти у них с партнером, чтобы они включили его в список своих сексуальных контактов.
Несколько более убедительное предположение заключается в том, что у некоторых женщин может быть необычно большое количество сексуальных партнеров, но такие женщины непропорционально представлены в выборках. Например, представьте женщину, которая признается, что у нее было 3000 мужчин. Этого было бы достаточно, чтобы среднее число партнеров для всех участниц опроса подскочило с семи до восьми (что лишний раз возвращает нас к вопросу о том, насколько адекватно среднее арифметическое описывает средние показатели).
Но, пожалуй, еще важнее то, что мужчины и женщины совершенно по-разному считают своих партнеров. Женщины, как правило, считают в хронологическом порядке, вспоминая мужчин по имени: “Ну, Гарри, потом Зейн, потом этот… Лиам”. Подобный метод подсчета дает достаточно точный результат, но если вы кого-нибудь забыли, то истинное число ваших партнеров будет преуменьшено. В то же время мужчины предпочитают округлять: “Ну, скажем… примерно по пять в год в течение последних четырех лет”. Опять же, это приемлемый метод, но с тенденцией к переоценке. В этот момент мы начинаем понимать, что поразительно большое число побед, одержанных (судя по их ответам) некоторыми мужчинами, стоит иногда поделить на пять.
Впрочем, помимо средних значений, шведское исследование предоставило нам и другие данные, позволяющие сделать поистине революционное открытие.
Формула, которая нас объединяет
В 1999 году руководитель исследования Фредрик Лильерос и его коллеги-математики из Стокгольмского университета представили полученную ими статистику в виде графика и обнаружили поразительно простую зависимость. Почти все 2810 ответов расположились на практически идеальной кривой, как показано на рисунке ниже, продемонстрировав тем самым очевидную закономерность в распределении участников по количеству партнеров.
У подавляющего большинства опрошенных число сексуальных партнеров совсем невелико – вот почему левая часть кривой поднимается высоко вверх. Но среди респондентов было также некоторое количество людей, которые назвали необычно высокое число “побед”, поэтому правая часть кривой плавно приближается к нулевым значениям, но никогда их не достигает. Если шведский опрос репрезентативно представляет население в целом, то такой вид кривой говорит о том, что всегда есть шанс найти кого-то, у кого было сколь угодно большое число сексуальных партнеров. Понятно, что в мире не так уж много людей, у которых было, скажем, десять тысяч или даже “всего” тысяча партнеров, однако график предсказывает, что хотя бы один такой всегда может найтись.
Все это легко сворачивается в одну-единственную формулу, которая позволит предсказать, с каким количеством партнеров переспал каждый из нас. Для произвольно выбранного жителя Земли вероятность иметь больше, чем x партнеров, составляет x–α.
Параметр α рассчитывается по данным опросов. Например, исследователи определили, что для шведской женщины величина α составляет 2,1. Если это значение экстраполировать на весь мир, то вероятность того, что у кого-то было более сотни партнеров, составит 0,006 % – иными словами, это будет всего один человек из 15 800. Вероятность резко уменьшается с увеличением числа предполагаемых партнеров, тем не менее шанс найти кого-то, у кого было более тысячи партнеров, составляет 0,00005 %, то есть это один из двух миллионов человек.
Прежде чем меня окончательно захлестнет волна восторга перед элегантностью математики, стоит остановиться на секунду, чтобы осознать всю важность этих открытий. Пусть мы обладаем свободной волей, пусть наши сексуальные контакты обусловлены довольно сложной совокупностью объективных обстоятельств – и все же, если говорить обо всем человечестве в целом, оказывается, что все наши действия описываются поразительно простой формулой.
Эта формула говорит, что число наших сексуальных партнеров – не совсем случайная величина. Кроме того, эта величина не подчиняется закону нормального распределения – колоколообразной кривой, которая обычно описывает распределение любых средних параметров человека: роста, IQ и так далее. Совсем наоборот: из формулы следует, что число наших сексуальных партнеров описывается так называемой “степенной зависимостью”.
Когда речь идет о росте, почти все мы попадаем в относительно узкий интервал от 150 до 190 см. Конечно, бывают некоторые резкие отклонения, но в целом разница между низкими и высокими людьми не так уж велика. В то же время степенная зависимость охватывает гораздо больший интервал. Если бы число сексуальных партнеров подчинялось тому же самому закону, что и распределение по росту, то вероятность существования героя-любовника, у которого было свыше тысячи партнеров, была бы равна вероятности встретить человека ростом с Эйфелеву башню.
Отчасти вдохновленные этим исследованием, ученые в последние десять лет начали искать – и находить – зависимости, описываемые степенным законом, в самых разных необычных областях. Так, например, картина, аналогичная распределению сексуальных контактов, обнаруживается также в системе перекрестных ссылок между сайтами в интернете, в том, как построены социальные сети в Twitter и Facebook, в том, как расположены слова в предложениях и даже в том, насколько часто и в каких количествах используются в рецептах различные ингредиенты. Все эти разнообразные явления описываются простой формулой x−α.
Причина этого станет понятнее, если мы вернемся к рассмотрению связей в сети. Количество этих связей и отражается в распределении. Степенное распределение создается связями в сети строго определенной формы, известной в математике как безмасштабная сеть[8].
Пример того, как выглядит безмасштабная сеть, представлен на рисунке:
У большинства людей приблизительно одинаковое число связей, однако есть некоторые – темный кружок в середине – у которых связей гораздо больше. Таких людей можно считать “хабами” (узлами) сети, и именно “хабы” делают это распределение похожим на ряд других степенных распределений, на первый взгляд не имеющих ничего общего. Певица Кэти Перри, у которой 57 миллионов фолловеров (по состоянию на сентябрь 2014 года), – крупнейший “хаб” сети Twitter, “Википедия” – крупнейший узел Всемирной паутины, а обычный лук – узел сети рецептов и кулинарных ингредиентов.
Во всех этих случаях узлы развиваются согласно правилу “деньги к деньгам”. Чем больше фолловеров у Кэти Перри, тем больше шансов, что новые поклонники пополнят их ряды.
Аналогично обстоит дело и с сетью сексуальных контактов: чем больше побед одерживают “люди-хабы”, тем выше вероятность, что они сумеют затащить в постель еще большее количество партнеров. Именно “хабы” являются причиной того, что заболевания, передающиеся половым путем, распространяются так быстро и их так трудно контролировать. Если “узел” не принимает соответствующих мер предосторожности, то он сам становится первым кандидатом на заражение, а также, скорее всего, передаст инфекцию дальше по сети. Если вы представите себе, как вирус распространяется по безмасштабной сети, то поймете, какую драматическую роль могут играть “узлы”.