«Гангут» — ныне «Октябрьская революция» — в 1915 году первыми на весь мир против империалистической войны восстали балтийские матросы…
И поднялась в те годы вся наша Балтика, грозная, отчаянная, молодая, и без передышки пять лет, пять долгих и страшных лет, бились мы с врагами. Считались за все — за старое и новое, за прошлое и будущее. За всех избитых, повешенных, сосланных, оскорбленных, угасших на больничных койках в морских госпиталях. За свои семьи, за свой народ. За то, чтобы была Родина светлой, чистой, здоровой. За то, чтобы широко раскинулись ее силы. За то, чтобы раз и навеки сгинули мерзавцы, захребетники, насильники, золотопогонная свора, которая виновна была в поражениях в Порт–Артуре, Цусиме, во многих грехах, и в сдаче Риги в 1917 году, в изменнической отдаче Прибалтики, за которую мы немало отдали крови, и в войне 1914—1917 годов. Пускали в море матросскую кровь, как ненужную грязную воду на приборке.
Не быть больше тому!
И вновь ринулись балтийцы в бои, и в какие бои!.. Весь 1919 год дымилась Балтика от пожаров. Англия вновь — в который раз — шла и слала других, чтобы опять запереть намертво нам выход в море, на просторы… Пылали лесные склады; взлетали от диверсий форты; рвались английские бомбы в парках, когда усталые балтийские краснофлотцы сходили с кораблей, чтобы хоть на час получить иллюзию отдыха; гнездились измены в штабах; подымались контрреволюционные мятежники на Красной Горке; происходили ночные налеты на базу флота; орудовали шпионы; было голодно и холодно; команды кораблей болели цингой; в Лужской губе собирали ягоды и грибы, чтобы хоть как–нибудь утолить голод; делились последней махоркой; давали тысячи людей на любые фронты; терпели все нехватки; грузили сырую осиновую чурку, так как не было угля.
И бились день и ночь с английским флотом. Бились небольшим Дотом (Действующий отряд Балтийского флота) с семьюдесятью двумя кораблями Англии. Бились за Родину, за коммунизм, за правое дело!
На дно было отправлено много английских кораблей. Враг был отлупцован по всем правилам морской техники. Британия поджала хвост… Балтика ей улыбнулась… Осталась лишь надежда — создать барьер из Прибалтийских стран и со временем вновь бросить их против нас.
Прошло двадцать лет… Новый цикл истории. Мы отдали свои силы великому строительству. Выросла величайшая в мире держава, наш СССР. Вырос новый флот.
И вновь расправляет могучий наш народ свою грудь, свои богатырские плечи. Соседние страны в Прибалтике открывают нам свои порты и берега. Вражьи замыслы срываются.
Большие дни сейчас на Балтике. Мы начинаем новую главу истории.
6 октября 1939 г.
МОРЯКИ ИЗ КРОНШТАДТА
Холодная бурная Балтика. Ноябрьский ветер со свистом бьет в остатки закопченных старинных фортов. Этой ночью начинаются военные действия против Финляндии. Отвечаем врагам…
Ветер свистит и гудит над Балтийским морем. Кругом, скрытая тьмой, незримая, но ощутимая деятельность огромных человеческих масс. Затемненный, настороженный Ленинград, где кипит ночная работа заводов и вытягиваются на Выборгское шоссе автоколонны с мутными синими пятнами фар; город, где все снова готово к военным испытаниям. Ленинграду опять грозят враги.
Тьма покрывает весь фронт — от Ледовитого океана до Финского залива и Аландских шхер. На самом Севере в бледно–зеленом мерцании полярного сияния стоят готовые к удару красноармейцы и моряки. Готовы бойцы и в Карелии, готовы на Финском заливе. Все полно напряжения. И наконец, на десятки километров полыхнули зеленым пламенем наши дальнобойные. Приказ дан!..
Поперек залива лежали острова, двадцать лет запиравшие нам выход. Надо было проломить этот островной финно–британский блокирующий пояс. Наш десант выходил ночью. Береговые шоссе к исходным пунктам неожиданно покрылись ледяной коркой. Машины буксовали. Пробившись на несколько сот метров вперед, они катились назад по обрывистым спускам. Огней не было никаких. Машины шли с боезапасом. Моряки в молчании и в кромешной тьме нащупывали, угадывали, куда сползают, куда кренятся тяжелые грузовики, ловили их на ходу, останавливали, выворачивали на дорогу, вталкивали в гору, а потом на руках спускали опасный груз под гору.
Во тьме выходили боевые корабли и транспорты с десантом. Восточный край неба едва серел — там был родной Ленинград.
Вода у берегов от стужи была тяжелой. Еще день–два, еще градусом–двумя меньше, и она начнет замерзать. В эту воду предстояло идти бойцам десанта. Они пошли так же, как ходили в этих же местах матросы первого призыва революции.
Сквозь рассвет проступал огромный 20–километровый горб острова Гогланд. Взять его! Эсминцы заметили подводные лодки противника. Поверхность моря покрылась грязноватыми выбросами воды — это рвались глубинные бомбы. С воем проходили морские самолеты. Началась высадка. Вперед шли, не сводя глаз с финских пристаней и наблюдательных пунктов. Выбрасывались рывком, мгновенно цепляясь за берег, делая тут же промеры глубин, подтаскивая пулеметы и уже намечая глазом, где поднять красный флаг. С моря били корабли, метались желтовато–зеленые вспышки…
С часу на час, со дня на день борьба распространялась на новые и новые участки. Наваливались свирепые непогоды. Из Арктики шла такая лавина холода, какой не бывало в этих местах уже целый век. Корабли в походах обледеневали так, что нельзя было узнать их очертаний. Казалось, что с моря идут странные айсберги. А там, неся службу по десять, двадцать и более суток, делали свое дело военные моряки. Природа, видимо, хотела выяснить предел выносливости русских большевистских бойцов. Она захватывала их на берегах безветренной, мертвящей волной 42–градусного мороза. Люди кряхтели, но приспосабливались, выдерживали. Морских летчиков мороз схватывал на высотах: там было 55—60 градусов ниже нуля. Война не останавливалась. Работали, летали, учились, бились, проникая в глубокий тыл противника. Чтобы ускорить вылеты, жены летчиков помогали набивать пулеметные ленты. И не нашлось никого, кто бы мог помешать им в этом порыве. Они провожали мужей в далекие рейды. Они ждали возвращения их, инстинктом узнавая свои самолеты. Они умели держать себя в руках, советские женщины, когда мужья не возвращались домой.
Дрались денно и нощно. Противнику не давали ни часу, ни дня передышки. И по ночам, бывало, уходя в новую операцию, ловили по радио европейские передачи: «Финская армия молит о том, чтобы ей хоть немножко передохнуть, выспаться». Нет, мы не спим, и вы не будете спать! Нам очень трудно, но мы осилим все, и вы узнаете, вспомните, кто мы такие, большевики!
Кронштадт, весь белый от инея, собранный, настороженный, с тысячами невидимых часовых, секретов, дозорных, бились с природой. Флот знал ледовые походы. Флотские старики и молодежь могли их повторить снова и повторяли. Корабли выходили во льды, поражая противника на всем протяжении его морской границы, сметая в щепки и бетонную пыль огневые точки в районе от Сестры–реки до Стирсудена. Крепость Койвисто — Биорке громили линкоры «Марат» и «Октябрьская революция». Эта дуэль крепости с линкорами приобретала иногда острейший характер. Линкорам угрожали подводные лодки, мины. Батареи противника были глубоко и хитроумно запрятаны. Перед выходом в бой на линкорах было сказано: помнить о традициях Балтфлота, об ударе по мятежной Красной Горке. И люди с безотказной решимостью шли на трудную и неравную борьбу с крепостью. Позже, когда моряки ворвались в эту крепость, они внимательно считали свои попадания в финские батареи, пробитые броневые щиты орудий, осматривали разметанные и замерзшие тела финской орудийной прислуги.
Врага разили и там, где он не ожидал. Наши появлялись в шхерах, на недоступных фарватерах. Наши появлялись там, куда всякий ход был загражден рифами и минными полями…
Мы достаточно видели в прошлые войны, но мы не видели еще никогда такой работы, какую показали наши подводные лодки. Где надо, они подкрадывались дюйм за дюймом, по самому дну. Были моменты, когда под водой происходили незримые каменные обвалы. Обломки скал, камни били в борта. Люди выдерживали и это и шли вперед к одной цели: отвести всякую опасность от Родины и Ленинграда.
Грандиозный аппарат Балтфлота был в действии. У него двадцать лет не было боевой проверки, и сейчас прорабатывали и проверяли все, что было можно. Задумывались над ошибками и промахами и выправляли их. Отбрасывали некоторые иллюзии. Фиксировали все, что нужно. Боевой, еще не остывший опыт из рук в руки передавали работникам военной науки. Неустанно искали нового. Продумывали все — от способов борьбы с холодами до общих проблем стратегии. Люди сумели воедино сплавить и замечательный традиционный староматросский порыв, и культуру современной военной работы.
Балтфлот действовал в тесном братском контакте с Красной Армией. Плечом к плечу. И пар дыхания Кронштадта смешивался с дыханием тех бойцов армии, которые шли на доты. Пришел момент, и Балтфлот высадил на берег, на Карельский перешеек, тысячи своих людей. Это были отборные добровольцы, атлетическая молодежь. Это были лыжники, разведчики, морские стрелки. Пришли и батареи моряков.
И скоро фронт почувствовал их работу. Их удар заставлял трястись Выборг. Их надо было видеть в жизни, в бою, чтобы до конца их понять и полюбить. Вот о некоторых. Комбриг Донесевич, старый гвардейский матрос, четырнадцать раз ранен в гражданскую; орден Красного Знамени. За бои у Муурилы — Койвисто второй орден. Болят и старые раны и получена новая, но человек ведет людей с моря, по льду, сквозь торосы, в охват фланга «линии Маннергейма». Командир лыжников капитан Николай Лосяков обморожен, перебита левая рука — остается в строю. Он устал, осип. Лицо у него темно от синего лекарства, которым его смазали, чтобы смягчить боль. Я видел Лосякова на мысу у Лаутаранты. Рыбачья хижина. Все мутно от дыма. Огонь «летучей мыши». Чернобородый доктор оперирует раненых. Они молчат, иногда кто–то вздохнет тяжко, но стерпит. Тут же гудит телефон… У дверей лежат убитые товарищи, и из–под белых халатов видна черная наша флотская одежда. Крепость Койвисто — Биорке обстреливает Балтийский отряд из 8–и 10–дюймовых орудий. Разрывы выламывают во льду большие дыры. «Вперед!» Моряки упорно наступают с залива на берег. Уже идет снайперская дуэль на 200—300 метров. Еще мы не раскусили, что такое эти доты. Их надо поближе посмотреть, пощупать. Отвлекая внимание противника огнем, по берегу сквозь лес подтаскивают моряки — капитан Шара–Бура, наводчик Гармоза и другие — тяжелое орудие. Они искусно прорубают просеки. Наводчику мешает впереди какая–то ветка. Он вылезает вперед. В это мгновение финны замечают отчаянных артиллеристов и в упор открывают пулеметный огонь. Гармоза все–таки идет вперед,