где-то видел (задним умом, пытаясь угадать где, ему пришло в голову – на друидическом празднике в Пьемонте… но уверен он не был). К отходу поезда купе наполнилось до отказа – все шесть мест.
Бельбо хотелось читать. Но мешал господин с бородкой, лезший ко всем с разговорами. Начал он с жары и несовершенства системы кондиционирования, а также с наблюдения, что в июне непонятно, одеваться ли по-летнему или по-весеннему. Он пришел к выводу, что самое лучшее – это легкий пиджак, как у Бельбо, и спросил, английская ли это фирма. Бельбо отвечал, что действительно английская, «Берберри», и продолжил чтение. – Это лучшие вещи, – не унимался его сосед. – Но ваш еще особенно хорош тем, что на нем нет золотых пуговиц, которые обычно пришивают на блейзеры. И позвольте мне заметить, что у вас удивительно удачно подобран цвет галстука, темно-красный, к этому пиджаку. – Бельбо поблагодарил и попытался читать. Господин с бородой продолжал выступать об основных принципах сочетаемости галстуков с костюмами. Бельбо читал. Я знаю, думал он про себя, что всем в купе мое поведение кажется хамским. Но я езжу в поездах не ради паблик релейшнз. Их у меня чересчур много и на суше.
Тогда господин переменил тему. – Сколько вы газет читаете, и всех направлений. Наверное, вы связаны с юриспруденцией или с политикой. – Бельбо отвечал, что нет, он работает в издательстве, специализирующемся на книгах по арабской метафизике. Целью было – затерроризировать нападающего. Тот был очевидно затерроризирован.
После этого появился контролер. Он спросил, почему у Бельбо билет до Болоньи, а место зарезервировано до Рима. Бельбо сказал, что передумал ехать в Рим и едет в Болонью. – Как хорошо, – сказал господин с бородкой, – когда можно себе позволить менять намерения в последнюю секунду, не задумываясь, что позволяет и чего не позволяет ваш кошелек. Я вам завидую. – Бельбо осклабился и отвернулся к окну. Теперь, сказал себе он, все купе на меня смотрит как на растратчика. Возможно, предполагают, что я ограбил банк.
В Болонье Бельбо поднялся и собрался выходить. – Смотрите не забудьте чемоданчик, – сказал его попутчик. – Нет, за ним зайдет один человек во Флоренции, – отвечал Бельбо. – Вот что, присмотрите за ним, пожалуйста, если можете.
– Не беспокойтесь, – ответил бородатый. – Можете на меня положиться.
Бельбо возвратился в Милан в тот же день вечером поднялся к себе в квартиру с банкой консервированного мяса и пачкой крекеров, включил телевизор. Говорили, естественно, про Берлингуэра. То, другое известие проходило поэтому почти что под сурдинку, перед самым концом известий.
Утром этого дня на Трансъевропейском экспрессе на отрезке Болонья – Флоренция, в вагоне 8, один пассажир выразил беспокойство насчет другого, сошедшего в Болонье, чей чемоданчик оставался на полочке в их купе. Действительно ли за чемоданом собирались зайти во Флоренции? Не по этой ли схеме действуют обычно террористы?
Волнение скоро охватило остальных едущих в купе. В какой-то момент первый пассажир, с бородой, заявил, что у него не выдерживают нервы. Лучше выглядеть дураком, чем погибнуть. Позовем начальника поезда. Начальник поезда остановил состав и известил железнодорожную полицию. Не знаю точно, как разворачивались дальнейшие события. Неподвижный поезд на горном перегоне, пассажиры, слоняющиеся вдоль путей, приезд саперного взвода… Чемоданчик со всеми предосторожностями открыли и обнаружили там взрывное устройство, запрограммированное на время прибытия во Флоренцию. Мощности хватило бы на несколько десятков человек.
Полиции не удалось отыскать пассажира с бородкой. Может быть, он пересел в другой вагон и вышел во Флоренции, потому что не хотел, чтоб его славили в газетах. Публиковалось обращение к нему с приглашением помочь следствию.
Другие пассажиры великолепно помнили человека, который подкинул чемодан. Он принадлежал к тому типу, который вызывает подозрения с первого взгляда. Одет он был в синий английский пиджак без золотых пуговиц, с темно-красным галстуком. Старался вести себя скромно, отказывался поддержать разговор. Видно было, что надеется проскочить незамеченным. Однако проговорился, что работает в газете, в журнале или в каком-то месте, которое имеет отношение (и тут мнения свидетелей расходились) к метану, физике или метемпсихозу. И все твердо помнили, что в дело замешаны арабы.
Квестуры и районные отделения полиции подняты по тревоге. Уже поступают первые сигналы с мест. Задержаны двое граждан Ливии в Болонье. Художник угрозыска создал фоторобот – он занимал теперь всю плоскость голубого экрана. Фоторобот не был похож на Бельбо, но Бельбо был похож на этот фоторобот.
Бельбо больше не задавал себе вопросов. Тип с чемоданчиком был именно он. Он позвонил по телефону Алье, но там не брали трубку.
Был уже поздний вечер, он не знал, как ему выйти из квартиры, принял снотворное и лег спать. Следующий день начался с поисков Алье. Напрасно. Он спустился купить газеты. Слава богу, похороны занимали всю первую полосу, и его физиономия находилась на внутренних страницах. Он отправился домой, подняв воротник, и только тут заметил, что на нем все тот же синий блейзер. Без бордового галстука, и на том спасибо.
Пытаясь разобраться во взаимосвязи происшедших фактов, он услышал телефон. Незнакомый голос, иностранец, с каким-то балканским выговором. Медоточивая речь, как будто звонящий не имеет ни к чему отношения и телефонирует из самых добрых чувств. Бедный господин Бельбо, говорил этот голос, как же вам не повезло. Никогда нельзя соглашаться служить курьером для других, не зная, что содержится в передаче. Как же будет неприятно, если кто-нибудь сообщит в полицию, что гражданин с сорок пятого места – это и есть наш Бельбо.
Конечно, от подобного крайнего шага кое-кого можно и удержать. В том случае, если наш Бельбо согласится сотрудничать. Например, если он сообщит по-хорошему, где находится тамплиерская карта. А так как в Милане становится для Бельбо жарко, так как во всех газетах указано, что таинственный покуситель выехал именно из Милана, почему бы не перенести дальнейший обмен мнениями на нейтральную территорию, скажем, в Париж? Почему бы не назначить друг другу свидание в книжной лавке Слоан в Париже, на улице Мантихор, 3, через неделю? Хотя, с другой стороны, имело бы смысл, чтобы Бельбо отправился в путь немедленно, пока его не опознали. Книжный магазин Слоан, улица Мантихор, 3. В полдень, в среду, 20 июня его будет ждать там знакомое лицо. Тот самый господин с бородою, с которым они вели такие дружеские разговоры в поезде. Этот господин научит Бельбо, где ему встретиться с остальными друзьями, после чего постепенно, в тесной дружеской компании, в его распоряжении несколько дней для подготовки к летнему солнцестоянию. Он спокойно расскажет все, что знает, отведет душу, и все закончится безболезненно. Улица Мантихор, дом 3, запомнить нетрудно.
109
Сен-Жермен… Тонок, остроумен… Говорил, что владеет любыми секретами… Он часто пользовался для своих появлений волшебным зеркалом, которое составляло часть его славы… Поскольку он вызывал с помощью катоптрических эффектов ожидаемые тени, почти всегда узнаваемые, его связь с загробным миром была доказанной вещью.
Бельбо совершенно запутался: все было абсолютно ясно. Алье поверил в его историю, захотел его карту, подстроил ловушку и теперь держит его за горло. Или Бельбо отправляется в Париж рассказывать все, что знает (о том, что он ничего не знает, знал только он; я уехал, не оставив адреса, Диоталлеви умирал), или же на него спускают со сворки всю полицию Италии.
Как Алье мог унизиться до такой грязной проделки? Зачем ему это? Схватить за шиворот старого дурака, отвести в квестуру – только таким образом Бельбо сможет выбраться из этой сумасшедшей истории.
Он вызвал такси и отправился в переулок у площади Пиола, в знакомый особнячок. Окна закрыты, на ограде картонный прямоугольник квартирного бюро: сдаем. Да что ж это делается. Ведь еще на прошлой неделе Алье обитал тут, отвечал на телефон… Бельбо обратился в соседний особняк. – Этот господин? Переехал только вчера. Не знаю, куда именно он переселился. Мы с ним едва раскланивались, он вел уединенную жизнь, и вообще, кажется, его никогда не бывало в Милане.
Оставалось квартирное бюро. Но там даже имени Алье никогда не слыхали. Особняк был нанят в свое время одной французской фирмой. Платежи поступали регулярно, через банк. Контракт был расторгнут нанимателем в одностороннем порядке за двадцать четыре часа, причем клиент потерял право на возвращение залоговой суммы. Все отношения с клиентом совершались в письменной форме. Представителем французской стороны выступал господин Рагоцки. Больше в бюро ничего не могли добавить.
Так. Не укладывается в голове. Ракоски или Рагоцки, в любом случае – таинственный знакомый пропавшего полковника, разыскиваемый проницательным следователем Де Анджелисом, разыскиваемый Интерполом, спокойно нанимает себе дома в Милане. В нашем воображении Ракоски полковника Арденти выступал реинкарнацией Рачковского из Охраны, а тот, в свою очередь, – воплощением вездесущего Сен-Жермена. Но Алье-то был здесь при чем?
Бельбо возвратился в издательство, проскользнул к себе в кабинет и сел думать.
Было от чего сойти с ума, и Бельбо был уверен, что он с него уже сошел. Рассказать некому, спросить совета невозможно. Вытирая пот, он машинально перекладывал рукописи, последнюю поступившую стопку. И на случайной странице ему бросилось в глаза имя Алье.
Он уставился на первый лист. Сочинение очередного одержимца. «Вся правда о графе Сен-Жермен». Возвратился к странице в середине. Там сообщалось, что, согласно биографии Шакорньяка, Клод-Луи де Сен-Жермен выдавал себя за господина де Сюрмона, графа Солтыкова, мистера Уэллдона, маркиза де Бельмар, князя Ракоши или Рагоцки и так далее, однако подлинные его фамильные имена были граф де Сен-Мартен и маркиз д’Алье – по названию пьемонтского имения его предков.