Это зрелище совсем не грело душу хозяину таверны. О, сам "Погонщик Джек" сверкал. Те небольшие безопасные лампы из олова, что он приобрел прошлой весной у конюшего тана, спокойно светили с обшитых дубовыми панелями стен, и каждая спинка скамьи, каждая половица и столешница были недавно натерты воском и сияли. Ароматы хмеля, потертой кожи и дыма в воздухе перемешивались, создавая мужской, притягательный запах. Это была хорошо отделанная таверна, с низким потолком, сумрачная и уютная, и Гулю хотелось думать, что еще кое-кому в этих краях нравится здесь ужинать. Хотелось бы только, чтобы этот кто-то поднял свою задницу и пришел этим вечером сюда.
Над Овечьим Краем шла буря. Когда Гуль прикрывал печную вьюшку, он сам услышал, как на улице воет ветер, задувая с Горьких холмов на юг. Таверна скрипела и подрагивала, и когда Бронвин Квинс открыл дверь, чтобы выйти, от напора ветра вздрогнул весь дом.
Гуль поежился. Он пытался решить, то ли ему жечь свежий уголь, то ли рискнуть топить дровами. Вязанки болотной ивы, которые Вил Снаг прислал в качестве платы за старый долг, вспыхивали и сгорали в один миг, фухх - и нету, словно корова пердела, и, похоже, стоили примерно столько же. Тем не менее, в отличие от угля, их было много, и Гулю они ничего не стоили. Гуль подумал, насупился, подошел к вязанкам, остановился... и набрал в совок уголь. Вечером отмечали начало Бдения Первой Травы, следовательно, самой священной весенней ночи, и, если человек не мог теперь дышать чистым воздухом, для всего остального года это было бы неладно.
Вдобавок, наперед не угадаешь, в какой момент дела пойдут в гору. Как по команде, дверь распахнулась, и по комнате волной пронесся свежий воздух. Когда в дверных петлях повернулись деревянные оси, пламя в печи взвилось, а дюжина клиентов уставилась на дверь.
Во входной проем брызнул ледяной дождь, блеснув оранжевым там, где на него упали отсветы печного пламени. В дверях, осматривая помещение, стояла фигура человека, закутанного от непогоды до бровей. Через секунду Сайлас Кро заголосил "закрой дверь!", но человек не обратил на него никакого внимания. Лицо незнакомца закрывал низко опущенный капюшон. Гуль отметил некие выпуклости у пояса и на бедре незнакомца, которые указывали на серьезное оружии. Начиная беспокоиться, Гуль отложил совок. Ему следовало что-то с этим делать. Его действия привлекли взгляд незнакомца, и Гуль обнаружил, что смотрит в медные глаза.
Не тратя времени зря, незнакомец закрыл дверь. В этот самый момент Лидди Лот спускалась по лестнице с подносом пивных пробок, которые всю ночь вымачивались в щелоке. Лидди опустила голову и все внимание обратила на ноги, так что в глаза бросались только ее длинные каштановые волосы. Взгляд незнакомца обрушился на нее, как удар кнута. Тут-то Гулю стало по-настоящему страшно. Нечто, увиденное им в медных глазах незнакомца, он распознал, и его опыт общения с мужчинами и женщинами за последние пятьдесят лет предупреждал, что это было худшее состояние разума из всех возможных. Безумие пополам с отчаянием.
Ощутив, что рядом с ней происходит что-то непонятное, Лидди посмотрела вверх. В тот миг, когда на ее румяное сдобное лицо упал свет, взгляд незнакомца резко ушел в сторону. Что бы он ни искал, у Лидди этого не было.
- Добро пожаловать, странник, - сказал ему Гуль, стремясь восстановить хорошее настроение, которое почти что пропало. - Ты пришел, чтобы отметить с нами Бдение Первой Травы?
Взгляд незнакомца снова остановился на Гуле. Он медленно ухватил капюшон за середину и стянул его назад. Его выдубленное непогодой морщинистое лицо рассказывало о целой жизни, проведенной на свежем воздухе. Гуль ни на миг не совершил ошибки, полагая незнакомца фермером или овцеводом. Нет. Манера мужчины стоять и смотреть - с той специфической уверенностью, которой обладали люди с боевыми навыками, - сказала Гулю, что это, должно быть, искатель приключений, наемник, или барон.
Его появление привлекло внимание всех клиентов "Погонщика Джека". Оглядев все вокруг, увидев Лотти с разинутым ртом около пивных бочонков, Бурдала Раффа, сидящего в углу, с лапищей на рукояти меча, и двух ребят Манди, меняющих места на те, что поближе к двери, Гулю неожиданно захотелось немного спокойствия. Его делом было подавать еду и пиво, а не перехватывать опасных незнакомцев. Проблема была в том, что люди возлагали на него ответственность за все. Какое бы несчастье в таверне ни произошло, - начнется ли у болезненного клиента внезапная рвота, пьяные подерутся из-за хорошенькой девушки, или молния ударит в печь - считалось, заботиться об этом должен Гуль Молер.
Так что он сделал так. Лидди сказал
наполнить всем кружки желтым пшеничным-- за счет заведения.
Кливу Виту:
- Я вижу, струны сегодня с тобой. А как насчет мелодии? Я думаю, плохое получится Бдение Первой Травы, если на нем не будет песни. - Затем, не дожидаясь ответа, Гуль пошел встречать незнакомца.
- Такой холодной ночью, как эта, человеку нужно две вещи: жаркая печь и вкусное пиво. Почту за честь, если ты разделишь со мной и то и другое. - Гуль говорил спокойно, и хотя не смог заставить себя прикоснуться к незнакомцу, но приложил все силы, чтобы проводить человека в дальнюю часть помещения, где было сумрачно и тихо.
Незнакомец позволил себя увести. От его плаща шел пар, распространяя острый запах дикого животного.
Краем глаза Гуль заметил, что бесплатное пиво попало в точку: Джон Манди смеялся с Лидди Лот, протягивая кружку за добавкой. А Клив Вит хоть и не затянул песню, но Гуль расслышал, как он защипал струны, настраивая свой инструмент.
- Садись, - сказал Гуль незнакомцу, указывая на стул и столы в углу. - Я мигом схожу за старкой.
Как только Гуль скользнул за небольшую деревянную стойку, Бурдал Рафф подошел поговорить с ним.
- Ты знаешь, кто это? - спросил великан овцевод, качнув головой в сторону незнакомца.
Гуль встал на ящик, чтобы дотянуться до своей лучшей старки, убранной подальше, на верхнюю полку.
- Нет. Никогда в жизни его видел.
- Я видел.
Это заставило Гуля обернуться.
- Где?
Бурдал-медведь поднял свои внушительные брови.
- Здесь, в Трех Деревнях. Видел, как он говорил с каким-то вооруженным человеком на Весенней Ярмарке.
- Знаешь о нем что-нибудь?
- Ты имеешь в виду что-то кроме того, что он явно еще опаснее, чем наполовину ободранный хорек?
Не будучи уверенным, что это было в самом деле вопросом, Гуль зажал бутыль со старкой под мышкой и сказал:
- Я не могу заставлять его ждать.
Бурдал с этим спорить не стал.
- Я буду за тобой присматривать.
Странное дело, Гуль, когда шел в дальний угол таверны, от этого обещания увереннее себя ничуть не почувствовал. Незнакомец снял плащ - насчет оружия трактирщик не ошибся. Вокруг бедер на свободном широком поясе, поодаль один от другого, висели три ножа, а на расстоянии вытянутой руки к стене был прислонен обнаженный пятифутовый меч.
Незнакомец смотрел, как Гуль оценивает меч.
- Вам незачем меня бояться, - тихо сказал он.
Гуль не смог подобрать ответ. Голос незнакомца был глубоким и усталым, и в нем звучали хорошо знакомые интонации. Медведь прав - этот человек был из здешних мест. Отложив две деревянные стопки, Гуль сказал:
- Меня зовут Гуиллерн Молер, я владелец этой таверны. Чем я сейчас могу тебе помочь?
Пока Гуль говорил, лицо незнакомца оставалось неподвижным, и Гуль понял, что не сообщил тому ничего нового. Наступило молчание. Гуль начал разливать старку. Печь позади него продолжала испускать черный дым, слегка отдававший сыростью. Лидди следовало подбросить в нее дров.
Во время Бдения Первой Травы принято посыпать зернами ржи первое блюдо, которое ты съешь, и вечером выпивать. Некогда Падрик Обращенный в конце зимы провел, сидя на ржаном поле, тридцать дней, ожидая появления первых ростков зелени, которые пробились бы сквозь оттаявшую землю. Каждое утро, когда он вставал, чтобы не найти ничего, кроме голой земли, он отрекался от Бога. Наконец, на тридцатый день, на закате, появились крошечные светло-зеленые точки. В этот день Падрик обрел Бога. Предания о Первых Последователях Гуля, в общем-то, не интересовали, но рассказ о Падрике всегда его волновал. Примерно так же, как спокойное достоинство мужчины, который сидел и ждал от него продолжения. Немногие стали бы просить от Бога доказательств, а потом сидеть на холоде целый месяц, чтобы их обрести. Гулю всегда казалось, что Падрик своим ожиданием доказывал это самому себе, и что Бог, возможно, не стал бы являться человеку, который ждал хотя бы одним днем меньше.
В любом случае, Гулю нравился обычай с зернами. Как раз сегодня вечером он набрал в карман фартука продолговатых, очищенных зерен ржи, лучших, какие только нашлись на рынке. Теперь он чувствовал, что не решается их использовать.
- Давай дальше. Ты меня не рассердишь.
Захваченный врасплох, Гуль уставился незнакомцу в лицо. Медные глаза на миг вспыхнули, острые, как гвозди, прежде чем тот их прикрыл.
Откуда он знает, о чем я думаю? - удивился Гуль, хотя незнакомец, быть может, видел, как он потянулся к карману фартука. Но этого не могло быть. Никто ни за кем настолько пристально не наблюдал.
В любом случае, теперь это стоило сделать. Когда он зачерпнул первые несколько зерен и разбросал их над двумя стопками, таверна наполнилась первыми звуками песни Клива Вита. Клив не был великим мыслителем и был не дурак выпить, но никто не мог отрицать, что к музыке у него талант. Ничего вычурного или запутанного, - это было бы не в его стиле. Он знал простые пастушьи песни, и играл их хорошо. Вот эта, которую Гуль узнал, была старинной колыбельной.
Спи, а утром все будет хорошо, моя доченька.
Спи, и все будет хорошо.
Незнакомец резко вытянул руку и схватил свою стопку. Не дожидаясь традиционной здравицы, он опрокинул старку в глотку. Какой-то миг он не дышал, понял Гуль, просто запрокинул голову назад и ждал. Когда ожидаемое облегчение не наступи