Лоренцо, герцог Урбинский, и Екатерина Медичи
Лоренцо ди Пьеро ди Медичи родился 12 сентября 1492 года, он был вторым ребенком Пьеро Невезучего и Альфонсины Орсини, его назвали в честь деда Лоренцо Великолепного. Его сестра Клариче родилась в 1489 году, они были еще совсем маленькими детьми, когда Медичи были изгнаны из Флоренции. Альфонсина Орсини сначала последовала за мужем в Венецию, потом уехала с дочерью и сыном в Рим, где они жили у ее родственников. Ее муж Пьеро тем временем собирал армию для нападения на Флоренцию, и его сестра Лукреция Сальвиати однажды сделала попытку ему помочь, но из этого ничего не вышло. В августе 1497 года она заплатила три тысячи дукатов для осуществления переворота, который позволил бы Пьеро вернуть власть над республикой. Заговор провалился, его участники были убиты – все, кроме нее. Лукреция была арестована и подвергнута пытке веревкой, но никто не решился казнить представительницу рода Медичи. К тому же дочь Лоренцо Великолепного, которого все уважали.
Лоренцо было 11 лет, а его сестре Клариче 14, когда умер их отец Пьеро Невезучий. В 1508 году Клариче выдали замуж за Филиппо Строцци, и вскоре она вернулась во Флоренцию с мужем. Это был счастливый брак по любви как со стороны Филиппо, так и со стороны Клариче. Лоренцо ди Пьеро вырос в Риме, а в 1512 году, после атаки и разграбления Прато, все члены семьи Медичи вернулись на родину. Лоренцо тогда исполнилось 20 лет, он был одним из тех, кого называют «золотая молодежь»: красивый, общительный, обаятельный юноша, пользующийся успехом у женщин. Его внебрачный сын Алессандро родился, когда Лоренцо было 18 лет, и жил с ними. Через год его дядя Джованни отправился в Рим, где был избран папой Львом X. Он назначил главой республики своего брата Джулиано, а кузен Джулио Медичи получил сан кардинала и должность главного архиепископа Флоренции. Но примерно через год Лев X вызывает Джулиано в Рим, и главой республики становится 22-летний Лоренцо. Папа его назначает капитан-генералом Флорентийской республики вместо Джулиано, который, в свою очередь, получает должность капитан-генерала Папских войск.
На вилле Медичи Петрайя есть фреска работы художника Вольтеррано XVII века, на которой изображена сцена, как Джулиано передает титул капитан-генерала Флорентийских войск своему племяннику Лоренцо. Торжество происходит на Капитолийском холме, вдалеке виден купол собора Святого Петра, который еще даже не был спроектирован. Но на этой фреске он изображен красным, как купол Брунеллески во Флоренции. Сцена вымышленная, храм Святого Петра находится далеко от Капитолия, и церемония проводилась не в Риме, а во Флоренции.
Лоренцо очень нравилось в Риме – в городе, где процветала коррупция. Его богатые дяди Орсини любили и баловали племянника, они могли удовлетворить любую его прихоть. Семья его матери была одной из самых старинных аристократических династий в Вечном городе. Флоренцию он совсем не знал, не был знаком с местными порядками, традициями и жителями. «Острые глаза и злые языки» – так говорили тогда про флорентийскую «золотую молодежь», с которой надо было держать ухо востро. Когда молодые люди собирались вместе – можно было ожидать всего что угодно, любой шутки или издевки. Юноши постоянно старались перещеголять друг друга во всем: нарядах, драгоценностях, деньгах. Как, впрочем, и любая молодежь.
Лоренцо был таким же эгоистичным, заносчивым и высокомерным, как и его отец Пьеро. Похоже, он унаследовал все худшие черты характера своего невезучего папы: был хитрым и двуличным, мог в глаза улыбаться и быть дружелюбным, а за спиной держать «нож», готовый в любой момент ударить в спину. Сын Пьеро Невезучего сразу показал свой авторитарный характер, как только стал главой республики: он не желал ни слушать, ни следовать советам друзей и родственников – кардинала Джулио и папы Льва X. Лоренцо управлял республикой так, как сам считал нужным, но при этом не унаследовал никаких талантов в политике от своего деда Лоренцо Великолепного и прапрадеда Козимо Старшего. Да его никто и не готовил к этой роли, он не получил какого-либо приличного образования: отец занимался войной, а мать жила своей жизнью.
Когда Лоренцо был свободным от работы – он занимался своими любимыми делами: охота, конные прогулки с друзьями в сельской местности, вечеринки на вилле Поджо-а-Кайано, которую начал строить Джулиано да Сангалло для его деда Лоренцо Великолепного. После изгнания Медичи в 1494 году работы над виллой были прерваны. Но когда они вернулись в 1512 году – строительство снова возобновилось. Позже папа Лев X заказал росписи залов фресками, которые писали лучшие художники Флоренции: Андреа дель Сарто, Понтормо, Франчабиджо. Все они были поклонниками живописи Микеланджело и его последователями, писали в его стиле и украсили зал Льва X, который так называется по имени заказчика, сценами на мифологические и исторические темы. Эти фрески являются аллегориями различных деяний Медичи. Например, сцена «Дань Цезарю» – это намек на подарки, которые получил Лоренцо Великолепный от султана Египта в 1487 году. На фреске видны жираф на заднем плане и другие экзотические животные. «Возвращение Цицерона из изгнания» – это аллегория жизни Козимо Старшего, его изгнания и триумфального возвращения во Флоренцию. «Сифакс, царь нумидян, принимает Сципиона Африканского» – это намек на путешествие, которое Лоренцо Великолепный совершил в Неаполь к королю Фердинанду Арагонскому. «Консул Фламиний выступает перед советом ахейцев» – подразумевает вмешательство Лоренцо Великолепного в парламент Кремоны. В люнетах над окнами находятся мифологические сюжеты: «Вертумн и Помона» и «Сады Гесперид», где в качестве золотых яблок, дающих вечную молодость, изображены лимоны. Фрески были незакончены – вследствие смерти папы Льва X работы были вновь прерваны. Их заканчивал в конце XVI века художник Алессандро Аллори по заказу герцога Франческо I Медичи.
С Лоренцо ди Пьеро во Флоренцию возвращается эпоха праздников, карнавалов и пышных банкетов. В 1516 году, после смерти дяди Джулиано, он получает еще и должность капитан-генерала Папских войск. После этого Лоренцо решает завоевать Урбино, где когда-то его принимала ребенком Елизавета Гонзага. Новый герцог Урбинский Франческо Мария делла Ровере не собирался просто так отдавать свои земли Медичи и защищал их со всей своей армией. Полководцем Лоренцо был никудышным, поэтому войну он проиграл, несмотря на 10-тысячный отряд наемников. Он вернулся в Тоскану ни с чем, и пришлось вмешаться дяде Льву X, который аннексировал герцогство Урбинское для своего племянника и сам пожаловал ему титул. Так Лоренцо становится герцогом Урбинским.
В 1518 году ему исполнилось 26 лет, пришло время женить мальчика. Альфонсина Орсини постаралась для единственного сына: она выбрала ему в жены Мадлен де ла Тур, графиню Овернскую, дальнюю кузину короля Франциска I. Для папы Льва X этот брак тоже был выгоден, таким образом он снова пытается скрепить свой союз с Францией путем родственных связей. Свадьбу сыграли 5 мая 1518 года во Франции, в Амбуазе, где как раз тогда жил Леонардо да Винчи. Возможно, он принимал участие в организации театральных представлений, в которых был большим специалистом. Франциск I любил Леонардо так, как сын может любить отца. Молодому королю было тогда 24 года, Леонардо да Винчи – 66 лет, но выглядел старше. Король обеспечивал Леонардо всем, что было нужно пожилому ученому: «Вы можете работать совершенно свободно, я найду прекрасным все, что приходит вам в голову: будь то здания, статуи или картины. Фантазируйте, изобретайте и творите, не думая ни о чем другом: я открываю неограниченный кредит вашей гениальности».
Жена Франциска I Клод Французская как раз за два месяца до свадьбы Лоренцо и Мадлен родила наследника престола, маленького принца Франциска. Только что отгремели праздники по поводу крещения дофина, и вслед за ними начались свадебные торжества. Как раз во время крещения Лоренцо и познакомился с невестой. До этого он ее даже не видел, только на портрете. Лоренцо на крестинах представлял крестного отца Льва X, который сам приехать не смог. Свадебные торжества длились 10 дней: были организованы банкеты, театральные представления, танцы, музыка. Блюда меняли под звуки фанфар и сервировали самые изысканные яства, которые только умели готовить французские повара. Вино подавали на любой вкус: виночерпии, одетые в гранатово-красные костюмы, разносили кувшины с красным вином, другие, в соломенно-желтых одеждах, подавали белое. Пиры сопровождались рыцарскими турнирами в честь молодой супруги, их победителем всегда выходил Лоренцо.
Молодожены получили дорогие подарки: король наградил Лоренцо орденом Святого Михаила, тот, в свою очередь, привез подарки на 100 000 дукатов королю и королеве от папы Льва X. Среди них были ценные картины работы Рафаэля Санти: «Святое семейство» и «Святой Георгий убивает дракона». Невеста получила от жениха 300 000 дукатов и множество ценных украшений, предметов искусства и дорогой мебели. Приданое Мадлен де ла Тур состояло не только из значительной суммы денег, но и земли графства Овернского.
Лоренцо был красивым молодым человеком с правильными чертами лица, темными волосами, выразительными глазами, небольшим носом и идеальным овалом лица, который скрывала короткая бородка по французской моде. Мадлен было 20 лет, от нее веяло юностью и невинностью. Нельзя сказать, что она была ослепительной красавицей, но девушка была очень милой и симпатичной: доброе, простодушное лицо, блестящие каштановые волосы, большие темно-карие глаза и ослепительная улыбка. Современники пишут, что молодые влюбились друг в друга с первого взгляда. Им очень повезло: расчет и чувства совпали. Но, к сожалению, и этот брак длился недолго. Вторая попытка Медичи породниться с королем Франции тоже не удалась, зато удастся третья.
После череды банкетов молодожены поехали в свадебное путешествие: они посетили Бретань во Франции, затем отправились в Парму и Модену в Италии, где их принимали со всеми полагающимися почестями. В сентябре Лоренцо с супругой приехали во Флоренцию, где снова были организованы празднества в честь их прибытия, которые длились несколько дней. Гонец доставил понтифику в Рим радостную новость: молодая беременна. Наконец-то появится наследник престола Флоренции и Урбино. Лев X даже прослезился от счастья.
Увы, ничего подобного не произошло. Лоренцо вскоре заболел непонятной болезнью, официальный диагноз врачи поставили – туберкулез. На самом деле это был сифилис, которым, очевидно, он был заражен уже давно. Но болезнь протекала скрытно, и главные симптомы начали проявляться уже после свадьбы. Он заразил и беременную жену, которая 13 апреля 1519 года родила девочку. К счастью, малышка оказалась здоровенькой, и ее поспешили окрестить именем Екатерина Мария Ромола ди Лоренцо. Приставка ди – это как отчество, означает: дочь Лоренцо. На рождение в будущем мальчика, наследника престола и титула, никакой надежды не было. К сифилису добавилась родильная горячка, и 21-летняя Мадлен де ла Тур скончалась 28 апреля, через 15 дней после рождения дочери. Лоренцо пережил супругу всего на шесть дней, он умер 4 мая 1519 года, не достигнув возраста 27 лет. Так второй раз печально закончилась прекрасная, но короткая история любви двух молодых людей из династии Медичи. Третьей была история Ипполито Медичи и Джулии Гонзага спустя 16 лет после смерти Лоренцо и Мадлен де ла Тур.
Лоренцо и Мадлен похоронены в той же Новой ризнице в церкви Святого Лаврентия во Флоренции, где упокоились его дядя Джулиано и дед Лоренцо Великолепный со своим братом Джулиано. Над надгробием герцога Урбинского Микеланджело расположил три статуи, напротив и симметрично могиле герцога Немурского. В нише над саркофагом изображен Лоренцо, тоже в костюме полководца. В отличие от Джулиано, он сидит в задумчивой позе, что символизирует пассивную жизнь. Статуя – не портрет усопшего, так же, как и в случае Джулиано и по той же причине: изображена душа, а не земное тело. Взгляд Лоренцо направлен на Мадонну с младенцем, она является центром часовни. Над его надгробием расположены две аллегорические фигуры: «Утро» и «Вечер». «Утро» – женская фигура, она зевает, потягивается, глаза еще полузакрыты, только-только проснулась. «Вечер» – мужская мускулистая фигура, изображенная в такой же неудобной вынужденной позе, какими отличаются все поздние скульптуры Буонарроти. «Вечер» клюет носом, дремлет на закате, его лицо похоже на самого почти 50-летнего Микеланджело. День сменяет утро, затем наступает вечер, который сменяет ночь, а потом опять наступает утро, и так до бесконечности. Эта постоянная смена фаз времени приводит нас к естественному концу – физической смерти. А душа, она вечна, поэтому взгляды всех присутствующих, Лоренцо, Джулиано, Косьмы и Дамиана, направлены на Мадонну с младенцем как на символ бессмертия души. Memento mori – помните о том, что вы смертны, и подумайте о душе.
В Новой ризнице находится семь подлинных статуй Микеланджело Буонарроти, это больше, чем в любом другом музее мира. Даже в галерее Академии, где находится его Давид, оригиналов Микеланджело только шесть. Но статуи эти не закончены, и отделка часовни – тоже. Под саркофагами Буонарроти задумал установить аллегории рек, а в других нишах – статуи скорбящих. Ничего этого не было сделано ни им самим, ни его последователями, среди которых был молодой Джорджо Вазари. Они только установили готовые скульптуры в ниши и на саркофаги по инструкции мастера, которую он оставил в капелле, и изваяли статуи Косьмы и Дамиана. Микеланджело в 1534 году внезапно все бросил, собрал вещи и уехал в Рим, где прожил следующие 30 лет своей долгой жизни. О событиях, которые вынудили его покинуть родной город, я напишу во второй части книги. Во Флоренцию он вернется уже после смерти, в 1564 году, благодаря своему племяннику Леонардо, который украл и вывез его тело из Рима.
Глиняные модели Микеланджело для некоторых статуй Новой ризницы сохранились во Флоренции, в музеях Барджелло и дом Буонарроти. В Эрмитаже в Санкт-Петербурге есть одно незаконченное изваяние его работы, оно называется: «Подросток», или «Скорбящий». Предположительно, эта статуя была предназначена для капеллы Медичи.
После смерти Льва X новый папа Адриан VI вернул герцогство Урбинское его законному владельцу Франческо Мария делла Ровере. Малышка Екатерина Медичи осталась круглой сиротой в возрасте меньше месяца, ее жизнь в дальнейшем была очень нелегкой. Девочке пришлось преодолеть немало трудностей, прежде чем она действительно стала знаменитой королевой Франции.
Екатерина Медичи
Екатерина родилась в палаццо Медичи, построенном по заказу ее далекого предка Козимо Старшего. После внезапной кончины родителей о ней заботилась бабушка Альфонсина Орсини, но она умерла 5 февраля 1520 года. Девочка опять остается сиротой, когда ей было меньше года. К счастью, недалеко от дворца Медичи живет ее тетя Клариче Строцци, которая забирает малышку к себе и растит вместе со своими детьми. Таким образом, свое раннее детство Екатерина провела во Флоренции, в палаццо Строцци, на улице Торнабуони. Клариче она любила как свою маму, а двоюродных братьев и сестер считала родными. Ее дядя – это тот самый Филиппо Строцци, который заказал росписи своей часовни в церкви Санта-Мария Новелла художнику Филиппино Липпи. Филиппо рискнул и женился на Клариче Медичи, когда они были изгнаны из Флоренции. Это говорит о том, что его поступок был продиктован искренней любовью к девушке, а не расчетом. Денег у него было много, так что приданое невесты не могло его соблазнить, и престиж изгнанной семьи – тоже.
Екатерина провела счастливое детство во дворце Строцци, тетя и дядя ее любили, она играла в разные игры с многочисленными кузенами и кузинами, которых у нее было 10. Девочка получила хорошее образование вместе с остальными отпрысками Строцци. Ее любили и воспитывали, как маленькую принцессу. У Филиппо был дворец не только во Флоренции, но и в Риме, поэтому они большую часть времени жили там. У Екатерины была возможность видеться с папой Львом X, который умер, когда ей было два года. И с папой Климентом VII, который называл ее «моя маленькая бесценная жемчужина» и строил насчет нее далеко идущие планы. В это время у короля Франциска I подрастали три сына: Франциск, Генрих, родившийся в один год с Екатериной Медичи, и Карл. Наследник престола не мог жениться на девушке купеческого происхождения, несмотря на титулы ее отца и матери и на то, что она была родственницей понтифика. А вот среднего сына вполне можно было женить на «маленькой принцессе» без короны.
В 1525 году семья Строцци вернулась окончательно во Флоренцию, и Екатерина поселилась во дворце Медичи. Постепенно у нее появились друзья во Флоренции, особенно она подружилась с кузеном Ипполито. Но при этом ненавидела кузена Алессандро, который уже с детства проявлял скверный характер. В 1527 году вспыхнуло восстание, в результате которого Медичи были изгнаны из города. Жизнь и свобода Екатерины оказались в опасности: флорентийцы прекрасно понимали, каким ценным пленником является последняя законнорожденная Медичи и как дорожит ею папа Климент VII. Поэтому они отпустили из города Ипполито и Алессандро, а Екатерина осталась во Флоренции заложницей. Сначала ей позволили жить на вилле Поджо-а-Кайано, но потом доверили ее монахиням аббатства Святой Люции. Она жила в их обители до тех пор, пока ее тетя Кларисса Строцци не добилась того, чтобы Екатерина вернулась к ней во дворец. Можно только представить, сколько страха натерпелась в те времена 10-летняя девочка. Во время осады города папскими и испанскими войсками в 1529 году флорентийцы угрожали ее убить или продать в бордель и обесчестить. Пришлось ее прятать, и лучшим местом для этого был особенный женский монастырь под названием «Мурате».
Название монастыря переводится «замурованные». Монахини этой обители действительно жили замурованными в своих кельях. Они никогда не выходили на улицу, не принимали визиты, им только передавали еду через маленькие окошечки. Все началось в 1390 году, когда молодая монахиня по имени Аполлония почувствовала необходимость отрешиться полностью от внешнего мира и замуровать себя в маленьком каменном домике на мосту Милосердия. Она добилась на это разрешения и действительно поселилась в домике, построенном на одном из пилонов моста. Аполлония никогда не выходила оттуда и проводила все время в молитве. Питалась она подаяниями, которые ей передавали через маленькое зарешеченное окошко. Как ни странно, у нее появились единомышленницы, и вскоре весь мост был застроен подобными кельями. Монахини называли себя замурованными (le murate). В 1424 году некий аббат-бенедиктинец Гомецио, назначенный папой реформатором всех монастырей Флоренции, взялся содействовать как духовным, так и мирским интересам «замурованных». 13 декабря он торжественной процессией перевел их на улицу Гибеллинов в дом, который унаследовал от местных благотворителей, и превратил в небольшой монастырь. Обитель была перестроена, каменные стены были толстыми и крепкими, окошки очень маленькие, только чтобы принимать подаяние. Внутри была крохотная часовня, чтобы служить мессу. Так и жили в этой крепости «замурованные» и иногда принимали таких гостей, как Екатерина Медичи. Там она была надежно укрыта, никто бы не осмелился штурмовать толстые стены «Мурате». Другой знаменитой «гостьей» монастыря была Катерина Сфорца, еще раньше Екатерины Медичи.
Монастырь «Мурате» был упразднен в 1817 году, и вскоре здание было переделано под тюрьму с тем же названием. Тюрьму закрыли в 1984 году, впоследствии здание отреставрировали, и до сих пор бывший монастырь «замурованных» находится рядом с историческим центром Флоренции. В 2013 году на одной стене был разбит оригинальный вертикальный висячий сад. Это «растительный каркас» длиной 70 метров, состоящий из системы модульных панелей, на которых размещены различные растения. Они различаются по цвету и цветению в зависимости от времени года: полынь, бадан, плющ, лаванда.
Но вернемся к событиям 1530 года во Флоренции. Больше года пришлось Екатерине провести в этом монастыре, где она завоевала сердца сестер своим добрым характером и благородными манерами. Когда папские войска захватили Флоренцию и подавили восстание – Екатерина, наконец, была свободна. Ее привезли под охраной в Рим к папе Клименту VII, который тепло встретил свою «бесценную жемчужину». Он поселил ее в палаццо Медичи, который купил в свое время в рассрочку его кузен кардинал Джованни Медичи, приставил охрану, слуг и обеспечил всем, что она пожелает. Сам же тем временем начал вести переговоры о ее браке с принцем Генрихом, вторым сыном Франциска I. Переговоры увенчались успехом, но жених и невеста были еще слишком малы для брака. Поэтому решили подождать, пока им исполнится по 14 лет, и свадьба состоялась только в 1533 году.
А пока ее воспитатели и учителя делали все, чтобы превратить ее в настоящую принцессу. Екатерина унаследовала от матери врожденное благородство манер, чувство такта и милый, добрый характер. От прадеда Лоренцо Великолепного ей достались ум, любовь к искусству и талант налаживать дипломатические отношения. Ее обучали, как жить и вести себя при дворе, прививали хорошие манеры, обучали французскому языку и всему тому, что должна знать и уметь будущая жена принца Орлеанского, такой был титул ее будущего мужа. Никому и в голову не приходило, что ей суждено стать королевой, ведь никто не мог предсказать раннюю смерть дофина Франциска. Титул и герцогство Урбинское ей наследовать не удалось, но от матери, графини Мадлен де ла Тур, ей перешли в собственность графства Овернь и Лорагуас, территории Леверонс, Донзенак, Буссак, Корреж и Оннекур. Кроме того, Климент VII давал за ней приданое 130 000 дукатов и некоторые земли в Италии.
Говорят, Екатерина была далеко не красавицей. Современники описывают ее как невысокую, склонную к полноте рыжеволосую девушку с выразительными темными глазами, как у всех Медичи. Так Екатерина выглядит на всех портретах, написанных в период ее молодости. Еще поговаривали, что в подростковом возрасте она была влюблена в кузена Ипполито, и он отвечал ей взаимностью. Если это и было, то еще до его знакомства с Джулией Гонзага. Но папа, который изначально рассматривал возможность их брака, уже принял решение: Екатерина Медичи выйдет замуж за принца Генриха Валуа.
Сам будущий жених был не в восторге от этого брака, он к тому времени уже безнадежно влюбился в свою воспитательницу Диану Пуатье. Ее приставил к нему отец Франциск I, чтобы Диана научила его хорошим манерам. Похоже, кроме манер она научила принца еще кое-чему. Франциску I и в голову не приходило, что его 13-летний сын так сильно влюбится во вдову с двумя дочерями, которая была на 20 лет его старше. Но это произошло, и Генрих всю жизнь, до самой смерти, любил только Диану. Он бы, возможно, и женился на ней, но их брак был невозможен. Поэтому принцу было все равно, на ком его женят: Медичи так Медичи. Это доставило немало горя и проблем Екатерине, она-то любила своего мужа.
В 1532 году 13-летняя Екатерина возвращается во Флоренцию, где ее воспитанием занимается ее родственница Мария Сальвиати, дочь Лукреции Сальвиати. В родном городе девочка знакомится с молодыми художниками: Джорджо Вазари, Понтормо, Аньоло Бронзино. Но Флоренцией управляет ненавистный кузен Алессандро Медичи, которого искусство абсолютно не интересовало. Все уже знают, что Екатерина – невеста Генриха Валуа, и вовсю идет подготовка к ее отплытию в Марсель. Портные шьют ее платья, ювелиры делают дорогие украшения и оправляют их драгоценными камнями. Специально по заказу папы был выполнен реликварий из горного хрусталя, оправленный серебром и позолотой, со сценами из Ветхого Завета – это был личный подарок Климента VII королю Франциску I. Впоследствии он вернулся во Флоренцию с приданым Кристины Лотарингской, внучки Екатерины Медичи. Сейчас он находится в Музее серебра во дворце Питти.
Наступает день отъезда, и Екатерина отправляется в Портовенере. Оттуда она отплывает в Марсель, куда прибывает 23 октября 1533 года. На встречу с будущей принцессой собрался, наверное, весь город. Кортеж был великолепен: Екатерина была одета в платье пурпурного цвета такого необычного оттенка, в который могли окрасить ткань только флорентийские красильщики. На голове у нее была пурпурная шапочка, украшенная драгоценными камнями и жемчугом. Она ехала верхом на белоснежном коне, покрытом расшитым золотом драпом. Ее сопровождали восемь пажей, одетых в костюмы из белого бархата с вышитым на них гербом Медичи. За ними следовали Мария Сальвиати, Катерина Чибо, дочь Магдалины Медичи, группа благородных флорентийских девушек, ее многочисленные слуги, личные повара и аптекари-алхимики братья Руджери. Замыкали кортеж швейцарские гвардейцы личной охраны понтифика. В Марселе ее встречали: папа Климент VII, король Франциск I с женой и детьми, среди которых был и ее жених Генрих Валуа. Екатерина хотела преклониться перед королем, но он ее опередил и заключил в объятия, как дочь, которая вернулась домой.
На картине художника Якопо Эмполи в галерее Уффици изображена свадьба Екатерины и Генриха: во время церемонии на невесте было белое платье с вышитыми золотом гранатами, отороченное горностаем. На голове – легкая белая шапочка, расшитая жемчугом и драгоценными камнями. Из украшений – тройное жемчужное ожерелье и серьги из жемчуга. Обряд венчания проводил сам папа Климент VII в присутствии королевской семьи и множества гостей. Потом, как обычно, идет череда празднеств, банкетов, театральных представлений, танцев и всего, что полагается для королевской свадьбы. Итальянские повара соперничали с местными и удивили французов своими традиционными блюдами. Особенно их поразил необычный десерт под названием «сорбет» – тонко колотый лед с мелко нарезанными фруктами. Это, по сути, было первое мороженое. Потом, уже в середине XVI века, флорентийский скульптор и архитектор Бернардо Буонталенти изобретет настоящее мороженое на основе молока, яиц и меда. Свадебные торжества длились больше месяца, после чего молодожены и вся королевская семья поехали в Авиньон, а потом в Париж.
Во Франции к Екатерине поначалу относились презрительно, называли «купчихой» и «итальянкой», несмотря на то что по матери она была наполовину француженкой. По-французски она говорила бегло, но с акцентом. Поэтому некоторые дамы высокомерно делали вид, что ее не понимают. Но Екатерина быстро успела завоевать симпатии своего свекра Франциска I и многих других придворных, так что вскоре у нее появился свой собственный круг общения и доверенных людей. Все-таки гены Медичи дали о себе знать, правнучка Лоренцо Великолепного обладала таким же талантом располагать к себе людей, как и он. Франциск I любил ее, как родную дочь, и быстро оценил ее ум и образование. Доходило до того, что он советовался с Екатериной, какой мебелью обставить комнаты, какому архитектору или художнику поручить ту или иную работу, какой проект выбрать, какую картину стоит купить, а какую нет. По ее совету он приобрел «Прекрасную садовницу» работы Рафаэля Санти и «Мадонну в гроте» Леонардо да Винчи. Сейчас этими шедеврами можно полюбоваться в Лувре вместе с другими потрясающими полотнами Рафаэля, Леонардо да Винчи и многих известных живописцев.
Екатерина быстро подружилась с сестрой монарха Маргаритой, которую Франциск очень уважал и любил. Вместе с Маргаритой они вели долгие разговоры об искусстве и науке, что казалось странным многим другим придворным. Екатерина буквально умела читать по лицам людей и разгадывать их характер и замыслы. Конечно, ее оскорбляло присутствие любовницы ее мужа при дворе, но Екатерина вела себя достойно. Ни одной истерики, ни одного злого выпада с ее стороны никогда не было. При этом она всегда спокойно и остроумно отвечала на провокации Дианы.
Серьезной проблемой было то, что Екатерина не беременела в течение первых 10 лет после свадьбы. Из-за этого брак мог быть аннулирован и ее отправили бы в монастырь. Но как можно забеременеть, если муж все ночи проводит не с ней, а в чужой постели? Одна девка, с которой он переспал во время военной кампании, когда Дианы не было рядом, родила от него внебрачную дочь. Это доказало, что принц способен к зачатию, значит проблема в супруге. Эту девочку, как ни странно, забрала к себе на воспитание Диана Пуатье. Сама она уже не беременела после рождения двух дочерей от законного мужа. Воспитанницу она назвала Дианой, роман Александра Дюма «Две Дианы» – это про них.
В 1536 году внезапно умирает наследник престола, принц Франциск. Разгоряченный после азартной игры, он выпил слишком холодной воды и умер от простуды. Сразу заподозрили, что это отравление – дело рук Екатерины. Ее вину не доказали, но казнили итальянского графа Монтекукколи, который подал дофину стакан воды. Сам факт, что он был итальянец, навел подозрения на Екатерину. Но Монтекукколи под пыткой признался, что заказчиком был давний враг Франциска – император Карл V, и что он заказал отравить также и самого короля. Это отвело все подозрения от Екатерины, но люди продолжали шептаться. Ведь ей была выгодна эта смерть: после кончины брата Генрих Валуа становится наследником престола, а Екатерина – будущей королевой Франции.
Но надо было решить проблему с ее «бесплодием», и она обращается за помощью к свекру, объяснив ему реальную ситуацию. Тот встает на сторону невестки и вызывает на разговор Диану Пуатье. Он не угрожает ей, а просто объясняет, что если Генрих аннулирует брак с Екатериной, то он женится снова, и вовсе не на Диане. Кто знает, как будущая жена принца, теперь уже наследника престола, отнесется к любовнице мужа? Будет ли ее терпеть так же, как Екатерина? После этого разговора Диана сама отправляет любовника в постель законной жены – и через девять месяцев рождается мальчик, которого называют Франциск, в честь дедушки. Король был безумно счастлив и засыпал невестку подарками. После этого проблем с рождением детей у Екатерины не было, за 12 лет она родила десятерых: пять мальчиков и пять девочек. Из них выжило семеро, принц Людовик Орлеанский умер после крещения, а две последние были девочки-близнецы Жанна и Виктория. Жанна скончалась еще в утробе матери, а Виктория прожила всего полтора месяца. После этого врач категорически запретил Екатерине рожать из-за опасности умереть во время родов. Генрих вздохнул с облегчением и больше не появлялся в спальне жены. После смерти Франциска I 31 марта 1547 года его сын наследует трон под именем Генриха II, а Екатерина становится королевой Франции. Несмотря на то что она законная королева, на самом деле всем заправляет ее соперница Диана Пуатье. Генрих даже отдает ей на воспитание их с Екатериной детей.
В 1559 году во Франции праздновали свадьбу дочери короля Генриха II и Екатерины Медичи – Елизаветы Валуа – с испанским королем Филиппом II и заключение Като-Камбрезийского мира, который положил конец итальянским войнам. По этому поводу Генрих II устроил трехдневный рыцарский турнир. Несмотря на предупреждение своего астролога, король настоял на участии в состязании. На второй день вечером Генрих вступил в бой с графом Монтгомери, причем копье графа сломалось о панцирь противника при очередном ударе. Монтгомери удержал в руке крупный обломок расщепленного копья и, вместо того, чтобы отбросить его в сторону, непроизвольно направил его королю прямо в забрало. Ремешки порвались от удара, копье вонзилось прямо в глаз королю и пробило насквозь его череп. После агонии, которая длилась десять дней, Генрих II умирает в возрасте 40 лет. Екатерина Медичи остается вдовой и королевой-матерью, регентшей своего старшего сына, 15-летнего Франциска. Все эти десять дней она просидела у постели мужа, напрасно пытаясь облегчить его страдания. Екатерина не пустила к нему Диану Пуатье, которая рвалась попрощаться. Потом королева выслала любовницу мужа из Парижа, велела ей вернуть все подарки Генриха и запретила сопернице появляться при дворе. Диана уезжает в свой замок Анэ, где живет одиноко и умирает в возрасте 67 лет. Говорят, до самой смерти она была красавицей и выглядела не старше 30 лет. Секрет ее молодости и красоты был раскрыт уже в наше время при вскрытии и исследовании ее останков: она принимала каждый день небольшие порции золотого порошка. Но не советую этим воспользоваться, этот рецепт очень токсичен.
Екатерина Медичи после смерти мужа впервые во Франции надевает траур черного цвета и носит его 30 лет, до самой смерти, она проживет почти 70 лет. За это ее прозвали «Черная королева», до этого траурные одежды во Франции были белого цвета. Из трех выживших дочерей Екатерины и Генриха старшая, Елизавета, была третьей женой испанского короля Филиппа II, в честь которого названы острова Филиппины. Она родила мужу двух дочерей и умерла в возрасте 23 лет. Среднюю, Клод, выдали замуж за Карла III Лотарингского, у нее родилось 9 детей, и она прожила 27 лет. Ее дочь Кристина Лотарингская впоследствии стала женой герцога Тосканы Фердинанда I Медичи. Младшая, Маргарита, знаменитая в том числе благодаря роману Александра Дюма «Королева Марго», становится женой Генриха Наваррского, детей у них не было. Когда он станет королем Генрихом IV – он разведется с Марго из-за ее бесплодия и будет готовиться к свадьбе со своей любовницей Габриэль д’Эстре. Но ее внезапная смерть разрушит все его матримониальные планы, и вторым браком он будет женат на Марии Медичи.
С сыновьями тоже было не все так гладко. Старший, Франциск, родился очень слабенький и крепким здоровьем не отличался. Едва его успели женить на шотландской королеве Марии Стюарт, как он заболевает и умирает в 1560 году в возрасте 16 лет. Из-за сильной простуды в левом ухе у него образовался свищ, началась гангрена, это и привело к летальному исходу. Екатерина Медичи становится королевой-регентшей при среднем сыне, 10-летнем Карле IX. То, что она сама случайно отравила сына Карла: пропитала ядом страницы книги, предназначенной Генриху Наваррскому, – это неправда, художественный вымысел Дюма. Правление Карла ознаменовалось многочисленными религиозными войнами и Варфоломеевской ночью – печально знаменитым массовым истреблением гугенотов. Но участвовала ли в этом Екатерина Медичи – неизвестно, ее вина не доказана.
Карл IX был женат на Елизавете Австрийской, дочери императора Максимилиана II Габсбурга, их единственная дочь Мария умерла в возрасте 5 лет. Кроме того, у него был внебрачный сын Шарль от любовницы Мари Туше. Карл умирает от туберкулеза в 1574 году в возрасте 24 лет, и опять Екатерина проливает реки слез. Муж, старший сын, дочь Елизавета, которая к тому времени уже умерла в Испании, теперь второй сын. Но это еще не все, на следующий год умирает ее дочь Клод в Лотарингии. Казалось, злой рок преследует Екатерину. Королем Франции тем временем становится ее третий сын, 23-летний Генрих III. Несмотря на его брак с Луизой Лотарингской, детей у них не было, у короля проявились явные гомосексуальные предпочтения. Кроме того, он был безумен: на собственную коронацию Генрих III явился переодетым женщиной, украшенный драгоценностями и покрытый густым гримом. Всем мужчинам он приказал переодеться женщинами, а женщинам – мужчинами. Можно только представить, какой эффект произвел этот маскарад на толпу людей, которые собрались на коронацию, чтобы приветствовать нового монарха Франции. Еще одним ударом для Екатерины была смерть младшего сына Эркюля Франсуа в 1584 году. Это не было отравление, как пишет Дюма. Причиной смерти опять был туберкулез.
Методы правления Генриха III были настолько ненормальными, что вызвали недовольство со стороны народа. Назревало восстание с целью свергнуть монарха и короновать на трон Франции герцога Генриха де Гиза. Когда король об этом узнал, он вызвал де Гиза в замок Блуа якобы для мирных переговоров. Герцог ничего не заподозрил и спокойно прошел в покои Генриха III, где они остались одни. Вдруг безумный монарх внезапно выхватывает кинжал и забивает Генриха де Гиза до смерти. После этого он поднимается в комнату матери и с гордостью рассказывает ей об этом, показывая окровавленный нож. Похоже, это стало последней каплей для и так уже больной Екатерины: через несколько дней, 5 января 1589 года, она скончалась в возрасте 69 лет. Всего три месяца королева не дожила до своего 70-летия. Вслед за ней, 2 августа 1589 года, умирает бездетным ее последний сын Генрих III – его заколол стилетом монах-доминиканец Жак Клеман, который попросил у него личной аудиенции. Как убил, так и был убит. На Генрихе III обрывается династия Валуа, и французский трон переходит Генриху Наваррскому из рода Бурбонов. Из всех десяти детей Екатерины Медичи только Маргарита прожила достаточно долгую жизнь: 62 года. Генрих III не дожил до 40, а остальные дети не дожили даже до 30 лет.
Екатерина Медичи похоронена в аббатстве Сен-Дени рядом с мужем, история ее жизни достойна отдельной книги, которых уже и так написано немало. Вскрытие трупа выявило ужасное общее состояние легких с гнойным нарывом в левой части. По мнению современных исследователей, возможной причиной смерти «Черной королевы» был плеврит.
Трудно оценить эту женщину с какой-то одной стороны: с плохой или с хорошей. Ей приписывают множество злодеяний и отравлений, но ничего из этого не доказано. Нельзя забывать, что практически вся ее жизнь была сплошной борьбой за выживание и защиту своих законных прав – как жены, так и королевы. Семейного счастья ей узнать не довелось, любимый муж откровенно пренебрегал своей женой и приходил в ее спальню только для продолжения рода. Он изменял ей не с молоденькими девушками, а с женщиной на 20 лет старше их обоих. Генрих II даже не старался скрыть свою связь и пренебрежение: однажды Екатерина рассказала ему, как можно прекрасно преобразить их замок Шенонсо и какой сорт винограда вырастить для виноделия. Генрих ее внимательно выслушал и на следующий день подарил этот замок Диане Пуатье. Правда, после смерти мужа Екатерина конфисковала у нее Шенонсо вместе с остальными подарками Генриха.
Большим другом королевы Франции был врач, астролог, алхимик и предсказатель Мишель Нострадамус, с которым она часто советовалась. Говорят, он предсказал ей все важные события, которые потом произошли: смерть мужа и сыновей, Варфоломеевскую ночь, смену династии на троне Франции и многие другие. Придворные аптекари Екатерины, братья Руджери, создавали специально для нее лекарственные и косметические мази, настойки, эликсиры, кремы, мыла, притирания, румяна, помаду, туалетную воду. Рецепт ее любимых духов известен до сих пор, их производят из натуральных трав и цитрусовых в старинной парфюмерной лавке Флоренции «Санта-Мария Новелла», она находится рядом с базиликой Санта-Мария Новелла. Название духов сейчас то же: «Санта-Мария Новелла», хотя раньше их называли «Туалетная вода королевы». Может быть, они также готовили для нее и яды, не исключено. Но уж точно не она сама этим занималась – на это у нее были специалисты. Говорят, во время свадьбы ее дочери Маргариты с Генрихом Наваррским Екатерина отравила его мать Жанну д’Альбре: подарила ей пропитанные ядом перчатки. Жанна действительно умерла вскоре после бракосочетания сына, но и в этом случае отравление не доказано.
Екатерина Медичи оказала большое влияние на французскую моду: она была невысокого роста и носила туфли на высоком каблуке. Это было настолько элегантно и красиво, что удивило и восхитило француженок. Многие из придворных дам быстро заказали себе туфельки на каблуке. Екатерина ввела во Франции моду носить трусы и использовать для конных прогулок особое, женское седло. Парфюмерия ее аптекарей пользовалась большой популярностью среди женщин, они часто просили приготовить для них какой-нибудь чудодейственный крем, мыло, туалетную воду или духи.
Можно сказать, что Екатерина Медичи заложила основу французской кухни и столового этикета. Она ввела использование вилок, которые когда-то давно уже были в обиходе во Франции, но потом эта традиция была забыта. Французы брали руками большие куски мяса и клали их на кусок хлеба, который служил подобием тарелки. Кружки и кувшины для вина были заменены на хрустальные или стеклянные бокалы и графины, на столах появились скатерти и салфетки. Каждое блюдо подавалось на отдельной керамической тарелке, которые она привезла из Флоренции в большом количестве.
Повара Екатерины готовили различные блюда из пасты, утку с апельсинами, которая до сих пор очень популярна во Франции. Рецепт знаменитого лукового супа привезен из тосканского городка Чертальдо, где его называют карабачча. Там до сих пор выращивают крупный красный лук, из которого готовят супы, соусы и даже варят джем. От итальянских поваров французы научились использовать в кухне сливки, так появился соус бешамель.
На сладкое готовили такие десерты, как уже упомянутый выше сорбет, крем сабайон из взбитых желтков, сахара и ликера «Марсала», взбитых на водяной бане, заварной крем с добавлением сахара и меда, «молочный снег» – взбитые сливки с сахаром и медом. Потом последний рецепт был забыт, и столетие спустя «молочный снег» снова изобрели во Франции под названием «крем Шантильи». Екатерина обогатила французскую кухню блюдами из грибов и трюфелей, множеством новых овощей: брокколи, цукини, цветная капуста, бобы, сельдерей, спаржа. Из Америки на столах Франции появились крупная фасоль, кукуруза, помидоры. Особенно из всего этого Екатерина любила артишоки, которые могла съедать в большом количестве. Картофель и шоколад завезли из Нового Света гораздо позже, уже в XVII веке.
Но самое любимое блюдо королевы называется «чибрео». Это крестьянское тосканское блюдо из петушиных потрохов, гребешков, бородок и яичек, обжаренных на сливочном масле с луком, солью и перцем, затем смешанных с соусом из взбитых яичных желтков с добавлением лимонного сока и кипящего бульона. Рецепт такой простой, что его можно приготовить и в наше время, если вас не смущают петушиные гребешки и яички. Чибрео обычно используют как паштет, намазывают на кусочки поджаренного хлеба. Однажды королева съела так много своего любимого блюда, что после этого страдала несварением желудка.
Большой популярностью в Италии, а потом и во Франции, пользовался ликер «Алкермес», его еще называют «ликер Медичи». Он приготовлен из насекомых под названием «кошениль», которые в высушенном и измельченном виде придают напитку ярко-красную окраску. Дало в том, что они содержат натуральный ярко-алый краситель кармин, который также используется для окраски тканей. Кошениль смешивают со спиртом, сахаром, розовой водой, цедрой апельсина, ванилью, корицей, кориандром, мускатным орехом, гвоздикой, кардамоном и анисом. Этот ликер до сих пор продают в той же парфюмерной лавке Санта-Мария Новелла во Флоренции. В некоторых кондитерских им пропитывают сладкие жареные пончики, которые приобретают красноватый оттенок. За это их называют «персики».
Екатерина была очень суеверной женщиной, поэтому на банкетах подавали еду, которая должна была делиться на три. Для нее это было идеальное число, подавали, например, 33 порции жареной оленины, 33 зайца, 6 свиней, 66 бульонных кур, 66 фазанов, 3 бушеля фасоли, 3 бушеля гороха и 12 дюжин артишоков.
Как настоящая Медичи, Екатерина обожала искусство. За годы жизни в Париже она собрала свою личную коллекцию, которая состояла из 476 картин, главным образом портретов. В настоящее время она является частью собрания Лувра. Появление балета во Франции также связывают с Екатериной Медичи.
За глаза ее называли «Мадам Змея» или «Черная королева» по понятным уже нам причинам. Екатерина является героиней романов Александра Дюма «Асканио», «Две Дианы», «Королева Марго», «Графиня де Монсоро», «Сорок пять», «Паж герцога Савойского».
Но, возможно, ничего этого не было бы во Франции, и этот брак мог бы не состояться, если бы не двоюродный дед королевы, Джулио Медичи – с 1523 года понтифик Климент VII.