Между врачами и хирургами шла постоянная борьба. Лечение внутренних болезней хирургам было запрещено. Хирургов возмущало, что врач мог присутствовать при операции и в это время ничего не делать, а его гонорар был гораздо больше, чем у хирурга. По законам хирург не имел права приступать к лечению больного без разрешения и указаний дипломированного врача. Но это правило часто нарушалось. Хирургам запрещалось выписывать рецепты и даже ставить клизмы, поскольку они не должны были выходить за границы своего ремесла. Между тем хирурги лучше знали реальное строение человеческого тела и могли оказаться полезнее для больного, чем ученые доктора, напичканные книжными знаниями и не желающие пачкать в крови свои унизанные перстнями пальцы. Хирурги были особенно нужны потому что, помимо войн, люди в Средневековье часто брались за оружие. Спор в таверне мог привести к увечьям, запросто перерасти в драку с поножовщиной и даже с огнестрельными ранениями.
Некоторые объединения хирургов постепенно приобрели высокую репутацию. Хирурги с университетским образованием встречались, но в виде исключения. В городах бывал даже свой городской хирург. Среди них находились мастера высокого класса, которые умели делать сложные операции. Они приобретали опыт и квалификацию, участвуя в войнах. Например, во Франции «длиннополые» хирурги входили в уважаемое братство святого Космы. Они умели проводить сложные операции, то есть проводить ампутацию, лечить раны и переломы, проводить грыжесечение или извлечение камней из мочевого пузыря. В отличие от них, хирурги в коротком платье занимались лишь простыми операциями. Отношения между теми и другими хирургами тоже оставляли желать лучшего.
Целители Средневековья недостаточно знали анатомию. Им было неизвестно существование круга кровообращения. Они верили авторитету великого врача древности Галена. По его мнению, в левом желудочке сердца бушует огонь, который способствует очищению крови. Знания анатомии среди хирургов низшего разряда были особенно слабыми. В предписании для акушерок около 1480 года описывалось, как нужно действовать при выполнении кесарева сечения. В нем было сказано: «Многие матери, умирая или когда они чувствуют, что должны умереть, просят освободить ребенка с помощью разреза. В этом случае квалифицированная акушерка должна разрезать одну сторону, но не правую; потому что у мужчин сердце находится слева, а у женщин — справа».
Для простого горожанина или тем более крестьянина врач с академическим образованием был доступен далеко не всегда. Даже состоятельные пациенты нередко обращались к ним не сразу, а пробовали лечиться сами. Разумеется, во все времена существовала и народная, домашняя медицина. В домашнем шкафчике стояли настойки, сделанные по дедовским рецептам.
Наряду с образованными докторами за лечение бралось множество других целителей. Люди часто обращались к ним, особенно при лечении простых заболеваний. Помимо хирургов, цирюльников, банщиков и костоправов, это могли быть знахари, в том числе мудрые женщины, которые знали толк в лекарственных травах. Лекари часто демонстрировали свое искусство в присутствии толпы. На глазах у публики на городской площади или на ярмарке они вырывали больные зубы или ставили клистиры желающему, который снимал штаны и стоял на четвереньках. Это, помимо казней, служило одним из публичных развлечений и привлекало множество зевак. Спектаклем пользовались воришки и крали кошельки. Клистир — средневековый вариант клизмы, вначале представлял собой пузырь из организма животного, соединенный с трубочкой. Позднее он стал длинной металлической трубкой с чашеобразным верхом, и через него лекарь вводил пациенту в кишку теплую воду или лечебную жидкость.
Клизма в те времена считалась весьма важным инструментом врачебной деятельности. Чрезмерное пристрастие врачей к ее применению, сохранившееся в XVII веке, высмеивал французский драматург Жан Батист Мольер устами своего героя Беральда в пьесе «Мнимый больной»:
«Беральд (обращаясь к брату): Неужели ты не можешь обойтись ни одной минуты без клистиров и врачей?
Аптекарь Флеран (постоянно держит при себе клистирную трубку): Как смеете вы вмешиваться в предписания врача и не позволять мне поставить этому господину клизму?
Беральд: Убирайтесь поскорее отсюда! Видно, вы не привыкли видеть человека лицом к себе!»
Больной Арган, герой комедии, тоже понимает, отчего так ухудшилось его самочувствие: в последний месяц он принял 8 видов лекарств и ему сделали 12 клистиров, а в предыдущий — еще больше: «Так ведь и умереть недолго». А его вторая жена Белина потакает докторам и уверена, что их снадобья скорее всяких болезней сведут муженька в могилу.
В Средневековье при родах женщинам изредка помогали врачи, но чаще это были акушерки, имевшие такой опыт. Доктора-мужчины полагали, что принимать роды ниже их достоинства. Акушерки занимались не только родами, но и всеми связанными с этим процессами, а также брались лечить разные болезни женщин и маленьких детей. Только в начале XVI веках появилась возможность ознакомиться в книгах с их эмпирическими знаниями о положении ребенка при родах, способах рождения, массаже и дыхательных техниках. Акушерка оставалась рядом с рожающей женщиной, в то время как священник присутствовать при этом не мог. К тому же акушерки могли использовать магию, так что их особенно подозревали в колдовстве и в связи с нечистой силой, и они могли угодить на костер. По правилам, с XV века акушеркам было запрещено любое внутреннее или наружное лечение. Именно их козням, если не грехам роженицы, приписывались всевозможные неприятности при родах и уродства новорожденных. А таких случаев было много.
В Средневековье женщины могли успешно заниматься врачеванием, и некоторые из них даже имели медицинское образование. Любопытен судебный процесс в Париже в XIV веке над женщиной по имени Жаклин Феличе. Ее обвиняли в том, что она занималась лечением без лицензии и, более того, осмелилась брать плату за свою медицинскую помощь. Жаклин приговорили к большому штрафу и запретили ей заниматься врачеванием под угрозой отлучения от церкви. Между тем Жаклин окончила медицинский факультет университета в Болонье и после этого вела практику в Париже много лет. Она не имела лицензии только потому, что не сдала в этом городе требуемый экзамен. На суде в ее защиту высказались 7 больных, которых она успешно вылечила, хотя за них не брались другие врачи. Но на решение суда это не повлияло.
А в 1411 году там же к суду привлекли по той же причине женщину-хирурга Перетту Пероне. На вопрос, умеет ли она читать и знает ли лечебные свойства растений, Перетта ответила по-женски уклончиво. Она, мол, работает во имя Бога и нужна многим пациенткам. Чем обвиняемая оправдывала свою деятельность? Она заявила, что не могут же мужчины-доктора прикасаться к скрытым частям женского тела! Ей тоже запретили заниматься этой деятельностью, хотя вполне вероятно, что она, как и Жаклин, после освобождения свое дело продолжила.
Сожжение ведьм, колдунов и еретиков. Французская миниатюра XV в.
Себастьян Брант (1458–1521), известный немецкий сатирик того времени, в поэме «Корабль дураков» сетовал:
Глуп, кто врача позвал, но сразу,
Врачебному не вняв наказу,
Идет, поверив ложным слухам,
К невеждам — знахаркам-старухам,
А те травой, и наговором,
И прочим ворожейным вздором
Его отправят прямо в ад,
В чем сам он будет виноват.
Всему готов поверить тот,
Кто исцеленья страстно ждет,
А глупых суеверий зло
Чрезмерно ныне возросло.
Последнее четверостишие не устарело и в наши дни. Ситуация с медициной была в Средневековье, разумеется, иной, а человеческая природа за сотни лет не так уж сильно изменилась. Больные, разумеется, меньше всего интересовались своим диагнозом, теоретическими рассуждениями врачей, а просто хотели выздороветь. Почему же люди обращались к знахарям, акушеркам и травникам чаще, чем к академическим врачам? Тот же автор дает на это ответ в стихотворении «Врачи-шарлатаны», изображая в нем беспомощного врача, озабоченного только своей прибылью:
Пока вникает он, смекает,
Больной и дух свой испускает!
Противу правды не греша,
Скажу, что много барыша
По милости больных болванов
Течет в карманы шарлатанов.
Брант обвиняет лекарей в том, что они слишком мало знают и подчас используют для лечения любых, самых разных болезней один и тот же «пластырь, мешок травы, бочонок мази».
Взглянем на картину Иеронима Босха «Удаление камня глупости». На ней бродячий хирург извлекает из головы своего пациента «камень глупости», который будто бы в ней образовался. В те времена люди верили, что безумие или слабоумие вызвано таким камнем. Босх использует здесь символы: книга на голове монахини олицетворяет показную мудрость странствующих проповедников, а тюльпан, извлеченный из головы страдальца, традиционно отождествлялся с золотом. Главным символом является перевернутая воронка на голове у лекаря. Она означает, что хирург — шарлатан. Вместе с двумя сообщниками он одурачивает несчастного пациента с целью выманить у него деньги. В Средневековье, особенно в раннем, над хирургами часто насмехались.
На рынке медицинских услуг с дипломированными врачами успешно конкурировали бродячие лекари, которые брались за удаление зубов, камней и даже за удаление катаракты. Они рекламировали свои мази и прочие лекарства на рынках. Среди них были популярны всевозможные «любовные напитки», зелья для соблазнения противоположного пола.
Паломники из далеких священных мест могли продать как магические средства чудодейственные предметы для исцеления: камни, кусочки дерева, зубы и ветхие тряпки. Микстура могла быть подслащенной водой, а то и похуже — смесью воды из ближайшей канавы с кошачьим пометом.