онцепциями продуктивности. Мунвес пытался спасти свою сеть, заставляя сотрудников работать больше. Однако в итоге важными оказались навязчивые усилия эксцентричного творческого таланта , который более трех лет вынашивал свое видение, снова и снова прибегая к нему в попытке создать нечто особенное. [*] Усилия Энтони Зуйкера были гораздо более разнообразными по типу и интенсивности, чем те, которые Мунвес требовал от своих сотрудников. Зуйкер не появлялся в офисе каждый день и не покорно заявлял о своем присутствии на бесконечных совещаниях. Во время работы над CSI были длительные периоды, когда видимая активность Зуйкера была минимальна, а другие периоды были более интенсивными. Но если увеличить масштаб лет, его продуктивность становится очевидной - какая разница, например, отдыхал ли он месяц в 1999 году, если к 2000-му он в итоге спас сеть?
Подобно Джону Макфи, ожидающему на столе для пикника понимания структуры своей статьи, усилия Зуйкера указывают на определение значимой и ценной работы, которая не требует бешеной занятости. Ее магия проявляется на более длительных временных отрезках, исходящих от темпа, который по сравнению с неустанными требованиями высокотехнологичной псевдопродуктивности кажется, за неимением лучшего слова, почти медленным.
2.
БОЛЕЕ МЕДЛЕННАЯ АЛЬТЕРНАТИВА
В 1986 году компания McDonald's объявила о планах открыть новый огромный ресторан, рассчитанный на 450 человек, на площади Пьяцца ди Спанья в Риме, у основания Испанской лестницы. Многие итальянцы были недовольны. Члены городского совета пытались заблокировать открытие, а модельер Валентино, который держал студию в этом районе, утверждал, что запах гамбургеров будет портить его наряды от кутюр. " Больше всего нас беспокоит американизация нашей жизни", - возмущался кинорежиссер Лучано Де Кресченцо. Мэр города создал специальную мусорную бригаду, чтобы выслеживать нечаянные обертки от гамбургеров, которые, по его мнению, скоро заполонят улицы.
Именно на фоне этих волнений опытный активист и журналист по имени Карло Петрини основал новое движение, которое назвал Slow Food. Соответствующий манифест определил его цели:
Против тех, кто путает эффективность с неистовством, мы предлагаем вакцину из адекватной порции чувственных удовольствий, которые нужно получать медленно и долго.
Уместно будет начать с кухни, со Слоу Фуд. Чтобы избежать утомительного "фаст-фуда", давайте заново откроем для себя богатые разновидности и ароматы местных кухонь.
По всей Италии стали появляться другие местные отделения Slow Food. Группа пропагандировала медленную еду, которую ели сообща, из местных и сезонных продуктов. Через некоторое время они стали преследовать и другие цели, такие как введение в местных гимназиях учебных программ по региональной кухне и усилия по сохранению традиционных продуктов питания, таких как вкуснейший везувийский абрикос, родом из региона Кампания на юге Италии. В 1996 году движение организовало первый Salone del Gusto в Турине, чтобы поддержать местные традиции питания и ремесленников. Проводимое раз в два года, это мероприятие сегодня привлекает более 200 000 посетителей, которые могут попробовать продукцию из более чем 1 500 киосков. Сегодня отделения Слоу Фуд существуют в 160 странах.
На первый взгляд, Slow Food может показаться нишевым движением - ностальгическим собранием гурманов, помешанных на кулинарных возможностях итальянских абрикосов. До недавнего времени я именно так о нем и думал, если у меня вообще был повод думать о нем. Однако когда я начал разбираться с вопросами, связанными с работой со знаниями и псевдопродуктивностью, призыв Карло Петрини к обдуманности за столом вошел в мои размышления удивительным образом.
Революция медлительности
Впервые я столкнулся с миром Slow Food, потому что меня привлекло слово slow, которое, казалось, отражало все то, чем не являлась псевдопродуктивность. Я знал основы истории этого движения - Макдональдс, Рим, долгие ужины - и подумал, что это может послужить полезной аналогией при обсуждении альтернатив ускоренному темпу работы. Однако, читая больше о Петрини, я обнаружил, что Слоу Фуд - это не просто еда, это воплощение двух глубоких, новаторских идей, которые можно применить ко многим различным попыткам построить реформаторское движение в ответ на эксцессы современности.
Первая такая идея - сила привлекательных альтернатив. Как пишет Майкл Поллан в своей проницательной статье о Слоу Фуд в 2003 году, к 1980-м годам Карло Петрини был "удручен суетливостью своих товарищей слева". Есть личное удовлетворение в том, чтобы мрачно указывать на недостатки системы, но устойчивые изменения, по мнению Петрини, требуют предоставления людям приятной и жизнеутверждающей альтернативы. Петрини не просто написал резкую статью о развращающих силах McDonald's, он вместо этого пропагандировал новые привлекательные отношения с едой, которые заставили бы фастфуд казаться самоочевидной пошлостью. " Те, кто страдает за других, наносят человечеству больше вреда, чем те, кто получает удовольствие", - объясняет Петрини.
Вторая идея, переплетающаяся со Слоу Фуд, - это сила использования проверенных временем культурных инноваций. В активизме есть соблазн предлагать радикально новые идеи, поскольку это сохраняет утопическую возможность первозданного решения. Однако Петрини признал, что, когда нужно представить привлекательную альтернативу фастфуду, ему следовало бы опираться на традиционную культуру питания, которая развивалась путем экспериментов методом проб и ошибок на протяжении многих поколений. Slow Food не просто поддерживает более продолжительные трапезы, он пропагандирует стиль совместного питания, который был распространен в итальянских деревнях на протяжении веков. Она не просто поддерживает более свежие ингредиенты, она рекомендует блюда, которые могли подавать еще ваши прапрабабушки. По его мнению, традиции, пережившие горнило культурной эволюции, имеют больше шансов прижиться.
В своей статье 2003 года Поллан признается, что поначалу скептически относился к этому ностальгическому аспекту движения, написав в начале своего эссе: "Медленные гурманы - это знатоки старины, подумал я, которые могут внести примерно такой же вклад в дебаты о продовольственной системе, какой коллоквиум любителей кнутов для багги может внести в дебаты о внедорожниках". Однако по мере того, как он узнавал все больше о новаторском активизме Петрини, его мнение менялось. Slow Food не смотрела в прошлое, чтобы убежать от настоящего, а, наоборот, искала идеи, которые помогут изменить будущее. Далее Поллан отказывается от своего первоначального скептицизма и признает, что движение " может внести серьезный вклад в дебаты об экологии и глобализме".
Если выделить две основные идеи Петрини для развития реформаторских движений - сосредоточиться на альтернативах тому, что неправильно, и черпать эти решения из проверенных временем традиций, - то очевидно, что они не ограничиваются едой в каком-либо фундаментальном смысле. Они применимы к любым условиям, в которых бессистемный модернизм вступает в противоречие с человеческим опытом. Это утверждение подтверждается множеством новых медленных движений, возникших вслед за успехом Slow Food и нацеленных на другие аспекты нашей культуры, страдающие от непродуманной поспешности.
Как пишет журналист Карл Оноре в своей книге 2004 года "В похвалу медлительности", к движениям второй волны относятся "Медленные города", зародившиеся в Италии (где они называются Cittaslow) и направленные на то, чтобы сделать города более ориентированными на пешеходов, поддерживать местный бизнес и, в целом, более дружелюбными. К ним также относятся "Медленная медицина", которая пропагандирует целостную заботу о людях, а не фокусируется только на болезнях, и "Медленное школьное образование", которое пытается освободить учеников начальной школы от давления тестов с высокими оценками и конкурентного отслеживания. В последнее время появилось движение Slow Media, которое пропагандирует более устойчивые и качественные альтернативы цифровой "кликабельности", а термин Slow Cinema все чаще используется для описания реалистичных, в основном бессюжетных фильмов, которые вознаграждают длительное внимание более глубоким пониманием состояния человека. "Сначала медленное движение рассматривалось как идея нескольких людей, которые любили хорошо поесть и выпить", - объясняет мэр родного города Петрини, Бра. "Но теперь это стало гораздо более широкой культурной дискуссией о преимуществах более человечной, менее суетливой жизни".
Медленная еда. Медленные города. Медленная медицина. Медленное школьное образование. Медленные СМИ. Медленное кино. Все эти движения построены на радикальной, но эффективной стратегии - предложить людям более медленную и устойчивую альтернативу современной занятости, которая опирается на проверенную временем мудрость. По мере того как я узнавал больше об этих идеях в своих репортажах о работе со знаниями, возникла естественная мысль: возможно, когда дело доходит до борьбы с бесчеловечностью нашего нынешнего момента профессиональной перегрузки, то, что нам действительно нужно - больше, чем праведное презрение или наглая новая политика - это более медленная концепция того, что вообще значит быть продуктивным.
В поисках лучшей альтернативы
Одно из интригующих событий, произошедших в период после пандемии, - это возможность кардинально пересмотреть принципы работы в сфере знаний. Деструктивный переход к виртуальным встречам и домашним офисам весной 2020 года вывел этот сектор из состояния привычной самоуспокоенности. Когда отвлекающий фактор, связанный с чрезвычайной ситуацией в области здравоохранения, рассеялся, многие бывшие обитатели кабинетов задумались о том, какие еще серьезные изменения возможны.
Мы видим, как это новое отношение отражается в перепалке, возникшей между сотрудниками и начальством из-за планов по возвращению офисных зданий. Весной 2022 года, когда генеральный директор Apple Тим Кук объявил, что сотрудники должны будут лично работать в штаб-квартире компании в Купертино хотя бы несколько дней в неделю, протест в ответ был быстрым и интенсивным. " Перестаньте относиться к нам как к школьникам, которым нужно указывать, когда где быть и какое домашнее задание делать", - требовала в открытом письме, адресованном Куку, группа сотрудников под названием AppleTogether. В последующие месяцы Кук неоднократно откладывал план возвращения офисов в ответ на это сопротивление. Спустя целый год после первоначального заявления Кука, когда я пишу эту главу, битва продолжается, причем Кук теперь открыто угрожает наказать сотрудников, которые все еще отказываются возвращаться. "Эти разочарованные сотрудники Apple не просто спорят о своих поездках на работу", - написал я в статье на сайте New Yorker, рассказывающей об этой борьбе. "Они находятся в авангарде движения, которое использует нарушения, вызванные пандемией, чтобы поставить под сомнение многие произвольные предположения, определяющие современное рабочее место".