Меган и Гарри: подлинная история — страница 19 из 89

Меган поделилась глубоким пониманием собственного душевного склада и того, какое влияние на нее оказали годы неудач и случайные порции успеха. Она рассказала, как с помощью самогипноза заставила себя поверить в то, что добьется успеха, бесконечно повторяя мантру: «Я настоящая актриса. Я все время занимаюсь ангажементом», пытаясь набраться мужества пройти прослушивание и вновь столкнуться с отказом. «Дело в том, что иногда, когда вы обманываете себя, это действительно работает. Я поверила в свою глупую мантру, и, ну... она сбылась».

В течение первого года работы в «Форс-мажорах» Меган продолжала вкладывать свое сердце и душу в блог, непроизвольно давая читателям понять, как успех изменил ее. В марте 2010 года, перед своим прорывом, она призналась:

Я

ненавижу ходить по красной ковровой дорожке. Это заставляет меня нервничать, появляется какой-то зуд, и я не знаю, куда мне смотреть. Я просто снова становлюсь тем ботаником, каким была когда-то. Я ненавижу это. Я схожу с ковра и должна мысленно отключиться от него. Звучит драматично, но мне это действительно действует на нервы».

Меган оставалась неиспорченной и подающей надежды актрисой, благодарной за довольный смех Дональда Сазерленда, когда их пути пересеклись во время ее полуминутного появления в черной комедии Дженнифер Энистон 2011 года «Несносные боссы». Но успех возымел действие. Несмотря на то что она никоим образом не была ведущей звездой, когда начался выпуск «Форс-мажоров», она уже позиционировала себя как звезда, которая едва справляется со своей известностью. Для этого ей пришлось выработать пренебрежительное отношение к славе, Меган начала преуменьшать ее значение и требования с высоты собственной самооценки. Она написала: «В этом году я участвую в шоу с лошадьми и пони. С продакшеном и пиаром уже начались споры - какую одежду надену, в какой гостинице остановлюсь, какие вечеринки посещу». Она также упоминает «полеты первым классом, в которые меня отправляет студия», как будто выросла в мире частных самолетов, а путешествие первым классом было скорее неудобством, которое следует осуждать, чем роскошью, к которой она почти не привыкла.

Вместо того чтобы откровенно принять свой опыт так, как она приняла боль неудач, она дистанцировалась от того самого, к чему стремилась всю свою жизнь, пренебрегая преимуществами и требованиями успеха. «Они раскатывают красную ковровую дорожку в основном потому, что хотят, чтобы я («талант», как они нас называют) выглядела и представляла себя наилучшим образом. В итоге это называется «танцуй, обезьянка, танцуй». А теперь позвольте мне сказать вот что, как бы некоторых людей ни тошнило, услышь они эту формулировку (этот внутренний монолог «но я артист»), - я говорю вам, дорогой друг: преодолейте себя».

Сложность с этим предостережением заключалась в том, что аудитория, с которой она говорила, на самом деле была аудиторией из одного человека, а ее наставление было не чем иным, как одной ее частью, говорящей с другой. Было очевидно, что она обожает свой путь к славе и заворожена своим новым успехом. Большую часть десятилетия она стремилась достичь своего нынешнего положения, и кто мог бы упрекнуть ее в том, как она относилась к своему успеху? «Это часть работы, и она чертовски крутая. Быть модной и лучшей как раз то, что нужно делать в этом бизнесе, чтобы преуспеть».

Однако следующее заявление Меган показало, что где-то в глубине своего существа она не полностью отказалась от давней мечты стать звездой Бродвея или серьезной актрисой, которая была бы выше кино или, не дай бог, телевидения. «Когда работаете на телевидении, поймите, что вы уже куплены, получаете крупные чеки, в ответ создаете свои «артистические» пьесы в перерыве».

Затем она рассказала, что не может не смешивать восторг от своей удачи, самовосхваление и презрение, продолжая: «Потому что сверкать этими жемчужно-белыми зубами (ви-нирами. - Прим. авт.) и дефилировать на красной ковровой дорожке своим сексуальным и стройным телом (хм, корректирующим бельем. - Прим. авт.) - это часть работы, которую вы выбрали, когда вам посчастливилось расписаться на пунктирной линии в день прохождения кастинга.

Это то, что мы называем проблемой высокого класса. И, в отличие от сложностей, ощущавшихся много месяцев назад (отсутствие денег на бензин, необходимость приклеивать к резюме свои фотографии скотчем, потому что закончились скрепки, слезы, потому что не могла перезвонить, или даже прослушивание, когда в глубине души знала, что я лучшая из возможных на эту роль). Все эти сложности могут вернуться в любой день».

Как будто это было недостаточно откровенно, она также показала первые признаки неадекватного отношения к тому, что ее стали узнавать незнакомые люди (такое отношение она продемонстрирует позже, когда станет по-настоящему знаменитой). Когда мастер, пришедший починить ее посудомоечную машину, узнал ее и попросил попозировать для селфи, «чтобы доказать его брату и папе, что он встретил меня», она пожаловалась на нарушение ее личного пространства. Также проявились первые ростки ее чрезмерной требовательности, о которой станет известно после того, как она станет членом королевской семьи. В блоге она жаловалась на водителя, который забрал ее из аэропорта. Он совершил три смертных греха. Во-первых, он размахивал табличкой с ее полным именем в аэропорту. На это проницательная и авторитетная Меган отреагировала неодобрительно: это было что-то «вроде табу: обычно указывают лишь первые буквы имени и фамилии». Во-вторых, у него хватило дерзости вторгнуться в ее личное пространство и показать ей фотографии на своем iPhone, пока они получали ее багаж. В-третьих, он разгневал ее, когда доставил не по адресу.

Это был первый зафиксированный случай, когда новая представительница элиты Меган добивалась сочувствия своей аудитории, демонстрируя, как плохо с ней поступили, -из-за неумелости, непригодности или простой бесчувственности людей, которые были рядом, чтобы облегчить ее жизнь, но каким-то образом им удалось стать для нее проблемой. Единственная сложность с этим сценарием заключалась в том, что водителям указывается пункт назначения их диспетчером. Следовательно, вина была не на несчастном Джиме - по крайней мере, не в этом случае, - а на диспетчере, который дал ему неправильный адрес.

Меган также призналась в блоге, что не знала, «что влечет за собой работа актрисы. Я много работаю, совершаю поездки для прессы. У меня голова идет кругом. Дни становятся размытыми, а ночи беспокойными. Мои волосы причесаны, лицо накрашено, меня узнают, мой звездный уровень растет, жизнь меняется».

Чтобы извлечь выгоду из этих изменений, Меган перестала писать в «Работающей актрисе» летом 2012 года. Она ждала два года, прежде чем начать новый блог. The Tig был в целом более профессиональным детищем. Основанный успешным цифровым агентством Article из Торонто, он получил свое название от Tignanello, вина, созданного в 1970 году Пьеро Антинори на одноименной винодельне, известной с 1385 года. Это был блог о стиле жизни, который грамотно торговал ее успехом как актрисы, в то же время принося ей около 100 000 долларов в год и подтверждая ее стремление позиционировать себя в качестве стильной и авторитетной фигуры или, как выразилась Меган, в качестве «центра взыскательной палитры - для тех, кто жаждет еды, путешествий, моды и красоты. Я хотела создать пространство, где можно поделиться всей этой любовью - пригласить друзей, чтобы они делились своей, и которое станет питательной средой для идей и восхищения - для вдохновенного образа жизни». Меган позиционировала себя столь же авторитетной фигурой вне экрана, какой Рэйчел Зейн была на нем.

Не заблуждайтесь, Меган умна. Она намеревалась использовать блог не только для улучшения своего имиджа, а также для увеличения своего банковского баланса. Она обращалась к знаменитостям, которые встречались на ее пути, и предлагала им платформу, на которой они могли делиться своими взглядами. Это был мастерский ход, который придал ей веса: хотя заявленные цели блога были поверхностными, она завлекала туда писателей, художников, общественных деятелей и знаменитостей. Блог быстро стал успешным, и к тому времени, когда она закрыла его в 2017 году, незадолго до свадьбы с Гарри, у нее было около 2 миллионов подписчиков.

Поскольку Меган была умной и шустрой ученицей, впитывающей все уроки, полученные от талантливых людей, которые встречались ей на пути, она оттачивала свои навыки как раз когда блог приобретал весомость. Будучи блогом о стиле жизни, он освещал все - от тенниса с Сереной Уильямс до новостей от таких звезд, как Элизабет Хёрли и Хайди Клум, и уделял достаточное внимание серьезным проблемам: гендерным, расовым, общественной деятельности и бедности, чтобы сбалансировать явную поверхностность.

The Tig сыграл важную роль в другой сфере жизни Меган. Знаменитый шеф-повар Кори Витиелло понравился ей с той поры, как она впервые увидела его в ресторане The Harbord Room в центре Торонто. Он был весьма привлекательным красавчиком, известным серией громких романов, в том числе с бывшим членом парламента, бизнес-леди и филантропом Белиндой Стронак, чей отец - миллиардер Фрэнк - один из самых богатых людей Канады, а также с телеведущей и участницей гуманитарной деятельности Таней Ким, которая вела популярное ток-шоу с Беном Малруни. Кори стал бы перышком на шляпке Меган, если бы ей удалось каким-то образом заполучить его, что она и сделала с помощью простого средства, опубликовав восторженный отзыв о его ресторане в The Tig, в котором содержалось еще более горячее описание самого шеф-повара.

По словам одного из друзей детства Меган, пожелавшего остаться неизвестным, она чрезвычайно соблазнительна, когда нацеливается на людей, на которых хочет произвести впечатление. Неважно, мужчина это или женщина. Если Мег хочет втянуть вас в свою орбиту, она старается изо всех сил. Давным-давно она узнала, что лесть работает, особенно если она сопровождается лестными фразами в духе: «Ты такой чудесный! Все, что ты делаешь, так здорово, я ничего не хочу от тебя, кроме как восхищаться тобой». Она удивительно непосредственна. Никто не проявляет большего энтузиазма, чем она, особенно когда хочет заманить в ловушку мужчину. Она окутывает его миазмами обожания, заявляя, что каждое его повседневное действие - уникальный подарок человечеству. Немногие люди и еще меньше мужчин могут противостоять натиску такого позитива со стороны кого-то столь привлекательного, как Меган. «Это делает ее очень соблазнительной. Мужчины не хотят сопротивляться словоизлиянию, и, поскольку она кажется такой искренней, они в итоге оказываются у нее на крючке».