Вечер, опытный борец, навалился на город. Крутил руки деревьям в Люксембургском саду, ломал тени домов на Монмартре. Вода в Сене шла рябью — серая, страшная. Над головой, освещены кострами, разведенными во дворах, а то и прямо на мостовых, плясали тучи. Вбирая дым, багровые по краям, как нос пьяницы, они сплетались в дикой оргии — молча, без капли дождя.
На фонарном столбе, возле которого Эминент свернул на бульвар, билась в истерике листовка. «Мщение! Мщение! Рабочих, попадающих в больницы, отравляют, так как находят, что больных слишком много. Каждую ночь по Сене спускают барки с трупами. Мщение! Смерть убийцам народа!»
Неподалеку стучали молотки — это заколачивали дома. Холера за день выжирала здание сверху донизу — от крохотных мансард, снимаемых бедняками, до подвалов, где, подстелив охапку соломы, коротали ночь трубочисты. Селиться там не рисковал никто. Предпочитали спать на ступенях лестниц, под каштанами набережной, где угодно, лишь бы не в моровом склепе, еще недавно — приюте живых.
В забитых зданиях плакали младенцы. Никто не хотел забирать сирот. Случаются дни, когда милосердие становится обузой, смертельно опасным риском. Слыша плач, у стен лаяли голодные собаки.
— Медальон, мсье! Купите медальон, и останетесь живы!
Горбатая старушонка протягивала связку дешевых медальонов. Кругляши из меди, со свежей чеканкой — Святая Женевьева с агнцем, — укрепленные на тонких цепочках, свешивались с морщинистой ладони. Тихо звеня, они словно просили: купи нас!
— Архиепископ благословил! Кто носит, не болеет! Больные исцеляются, мсье… Монахини из конгрегации Святого Викентия де Поля уверяют — у них тридцать учениц, и лишь одна презрела медальон…
Не ответив старухе, как будто ее не существовало, барон фон Книгге прошел мимо. Шелест цепочек, звон кругляшей; стук молотков. В спину, еле слышное, неслось:
— Одна, мсье! Только одна… скончалась в муках!..
Скорчившись, у входа в табачную лавку валялся труп — хорошо одетый мужчина средних лет. Цилиндр откатился в сторону, на проезжую часть. Рядом с лицом несчастного блестели осколки стекла. Два часа назад он отказался подчиниться требованиям толпы и выпить содержимое бутылки, которую нес из аптеки — нашатырь. Уверившись, что он несет яд, желая подлить его в фонтаны, толпа растерзала жертву.
Аптекаря, продавшего нашатырь, убили позже — он якобы намеревался подсыпать мышьяку в бочки виноторговца, поднявшего крик. Виноторговца оправдывало то, что он от страха не спал третью ночь, поддерживая себя крепким хересом, и в каждой мыши видел ангела смерти. Аптекарю оправдания не нашлось.
— Бей врачей!
— Уходите! Будем стрелять!
— Убийцы!
Обезумевшие люди трясли решетку больницы Отель-Дье. Ворота были открыты настежь, но, как ни странно, никто не спешил ворваться на территорию больницы этим простым, доступным каждому способом. Протискиваясь между орущими парижанами, санитары тащили в Отель-Дье больных — на носилках, грубо сколоченных досках, а то и просто на плащах. Если носилки были снабжены примитивными занавесками, не позволяя больным, еще живым, видеть лица сограждан, орущих о смерти, то беднягам, кому достались плащи и доски, приходилось довольствоваться одеялами, укрываясь с головой.
Выстроившись перед входом в больницу, ждал пикет солдат. Готовые стрелять по единому слову командира, они мрачно молчали. Вчера двоих, заболевших холерой, унесли в палаты прямо с дежурства. Утром прислали пополнение — трех новобранцев.
Миновав Отель-Дье, Эминент ускорил шаг.
За патроном уныло плелась свита. Рыжий мошенник Бейтс озирался, словно высматривал ищеек, и поминутно нюхал платок, смоченный камфарой. Вся одежда Бейтса пропиталась резким, пряным, чуть сладковатым запахом. Казалось, он тащит за собой ароматический шлейф. Рядом шагал великан Ури, надвинув шляпу на глаза. От камфары Ури чихал — будто палил из пушки.
— Мы хотим оформить всех докторишек! — бормотал он, с сожалением оглядываясь на больницу, взятую в осаду. Нерешительность парижан раздражала великана. Содрав с фонаря листовку о «врачах-отравителях», он прихватил ее на память. — Всех-всех! Мы хотим сломать их стальные пилки! Зачем идти дальше? Бей врачей — нам очень нравится…
Замыкал процессию китаец. Помахивая тросточкой, он шел молча, не интересуясь ничем. Будь Чжоу Чжу беспечен или радостен, он мог бы ввергнуть случайного зрителя в ужас. Нет, дело обстояло хуже — он был равнодушен. Происходящее не пугало его, но и не доставляло удовольствия. Генерал, следящий за ходом баталии, продуманной наперед, а главное, чужой; химик, наблюдающий многократно изученный процесс; сын Поднебесной, где знают, как во благо державы сжигать излишек населения в топках войн, голода или болезней — сегодня генерал Чжоу рассчитался по долгам.
И собирался одолжить еще раз.
У решетки, отделявшей от улицы дом, где жил Николя Карно, барон фон Книгге остановился. Тонкие пальцы взялись за прут с вензелями; сорвали крупный, кожистый лист плюща, густо обвившего решетку. Не боясь испортить перчатку, Эминент растер лист и с наслаждением вдохнул запах муската, характерный для этого растения. Свежий аромат был глотком свободы — свободы от дыма, окутавшего двор сизой пеленой.
Люди в серо-черных одеждах жгли имущество умершего от холеры инженера. Ближе к липам, высаженным у флигеля, горела мебель. Два дивана, гора стульев с поломанными ножками, комплект новеньких кресел. Толстяк-шкаф лежал на боку, распахнув дверцы с разбитыми стеклами. Из чрева вывалилась требуха книг и подшивки научных журналов. Их не потрудились сложить отдельно, пустив Корнеля и «Revue de Philosophie» на растопку.
Огонь, утомясь, лениво облизывал добычу.
Сбоку от крыльца факельщики поджигали одежду. Фраки, панталоны, обувь; шляпы, пальто… Весело занялась груда носовых платков. Полыхнули сорочки. Две сюртучные пары чернели, рассыпаясь прахом. Мундиры гореть не хотели. Военная форма боролась до последнего, но силы были неравны. Лишь гвардейцы-сапоги держались, споря с пламенем.
— Красота! — хохотнул Бейтс и умолк, с опаской косясь на патрона.
Эминент прижался к решетке лбом, глядя на пожарище. Выходку Бейтса он не заметил, поглощен зрелищем. Глаза фон Книгге слезились от дыма, во рту копилась горькая слюна. Клок пепла мотыльком сел на лацкан сюртука, безнадежно испачкав ткань. Взгляд барона был устремлен туда, где скромным костерком горели бумаги Карно.
Записи. Тетради. Блокноты.
— Милейший! — жестом он подозвал одного из факельщиков. — Подайте мне вон ту записную книжку.
— Извините, сударь. Мне велено сжечь все дотла.
— Я верну ее вам через минуту.
— Заразы не боитесь?
— Нет. Вот вам пять франков за услугу.
— Ну и правильно, — согласился факельщик. От веселого детины разило перегаром, забивая даже вонь паленого. — Все помрем, рано или поздно. Держите, сударь…
Взяв записную книжку, Эминент раскрыл ее наугад.
«Если когда-нибудь улучшения тепловой машины пойдут настолько далеко, что сделают дешевой ее установку и использование, то она соединит в себе все желательные качества и будет играть в промышленности такую роль, всю величину которой трудно предвидеть…»
— Что там? — спросил факельщик, не спеша вернуться к работе.
— Глупости. Разные глупости.
— Ага, я так и думал.
«Тепловая машина производит работу не за счет поглощения тепла, а благодаря передаче тепла от горячего тела к холодному. Здесь мы усматриваем аналогию с водяной мельницей, использующей механическую энергию воды, падающей с более высокого уровня на более низкий…»[66]
С брезгливостью человека, вынужденного прикоснуться к слизняку, Эминент отбросил книжку за решетку, под ноги факельщику. Тот не спешил вернуть костру его добычу, радуясь возможности отвлечься от противной работы.
— А вот еще, — детина выдрал лист из альбома, обшитого кожей, и сунул его приятному, интересующемуся наукой, а главное, не боящемуся холеры господину. — Не желаете взглянуть? Еще пять франков, и хоть все перечитайте…
Бросив факельщику монету, Эминент взял лист. Две трети пространства занимали какие‑то чертежи. В нижнем углу чернели краткие заметки. Беглый, неразборчивый почерк:
«1‑й этап: поршень сжимает воздух в цилиндре. Рост давл. и темп. (до уровня воспламен. горюч.). Подача горючего: в конце сжатия; воспламен. без внешнего зажиг. Часть обрат. движ. поршня — при пост. температуре…»[67]
— Намудрили! — детина стал читать из альбома вслух. — «Затраты на сжат. — чрезмерны! Уменьш. давл. в цил.? Увелич. температуру? „Газовое масло“ вместо угля? — надо думать…» Чушь, право слово! Что тут думать?
— Хуже, — возразил Эминент. — Если бы просто чушь…
— Вы что-нибудь поняли, сударь?
— Нет. Я ничего не понял. Сожгите это, прошу вас. Еще заразится кто-нибудь…
— Вы же сказали, что не боитесь заразы!
— Я — не боюсь. Но таких, как я, мало.
Сообразив, что больше не получит ни гроша, факельщик вернулся к работе.
Гудело пламя. Трескалось и распадалось гибнущее дерево. Бумага становилась пеплом. Одна за другой таяли, угодив в огонь, снежинки Механизма Времени. Барон фон Книгге не торопился — ждал, надгробным обелиском застыв у особняка, задыхающегося в дыму. За спиной Эминента молчали его спутники. Мшистым утесом сгорбился великан Ури; чертиком внутри табакерки-сюрприза замер рыжий Бейтс.
Поодаль, у фонарного столба, скучал генерал Чжоу.
Заветный 451‑й градус по шкале Даниэля Фаренгейта давно был достигнут. Пламя с жадностью пожирало имущество покойного инженера — и творения его разума. Рукописи горели. Устав ждать, Бейтс деликатно кашлянул:
— Сэр! Мы должны досмотреть водевильчик до конца? Goddamit! Признаться, французишки не балуют разнообразием. Или мы чего‑то ждем?