До чего она опустилась – умолять тварь…
Что-то касается ее рукава. Мэлори вскрикивает, кидается на землю, закрывает лицо руками.
Попытается ли тварь снять с нее капюшон? Или перчатки? Лишить ее последней защиты?
Тварь отступает в дальний угол.
Мэлори не шевелится. Мысленно прощается с детьми. Навсегда.
Как долго она смогла бы их защищать? Она, Мэлори, стала для детей ходячей повязкой. Она соткана из черной материи, даже волосы черны, словно существуют специально для защиты от тварей. Как долго она смогла бы уберегать детей от беды? Год? День? Десять лет? Десять дней? До нашествия ей было понятно, правильно она поступает или нет. Теперь все сложнее. И материнство семнадцать лет назад представлялось ей совсем иначе. Семнадцать лет назад она вообще меньше всего на свете желала стать матерью. А десять лет назад было нелегко растить детей среди горстки выживших, которые медленно и мучительно сводят друг друга с ума в замкнутом пространстве.
Сейчас, забившись в угол, Мэлори чувствует себя старой изношенной повязкой, которую выбросили за ненадобностью.
«Жители Индиан-Ривер утверждают, будто им удалось соорудить ловушку и поймать тварь», – было написано в бумагах.
«Ну и что? – думает Мэлори. – Я тоже поймала! И сижу с ней в убежище».
Она опускает руки, прислушивается. На другом конце ямы – тишина.
Что делает тварь? Бесстрастно наблюдает, как предположил бы Том-старший? Ждет, когда Мэлори на нее посмотрит?
Необходимо встать. Она больше не может лежать, скукожившись, на дне могилы – так недолго и умереть.
– Уходи, пожалуйста! – говорит она твари. – Найди выход! Я не хочу погибать из-за тебя. Вы и так уже все отобрали…
Мэлори снова вспоминает соседей. Видит циника-Дона – он стоит в подвале, а Том-старший кладет ему руку на плечо и предлагает пропустить по стаканчику рома. Как оказалось, в последний раз. Слышит испуганный голос Шерил – ее встревожили птицы. Птицы служили сигнализацией… А Джулс обожал своего пса – Виктора. Феликс тогда очень ждал Тома из разведки и бледнел с каждым днем.
И, конечно, Том…
Она всегда запрещала себе о них думать. Сейчас тоже. Мысленно запирает их на чердаке, чтобы не видеть. Однако они не слушаются. Сидят вокруг стола и пьют ром.
Ей нравится вспоминать их именно такими. Счастливыми – насколько это было возможно.
Том примеряет самодельный шлем. Том играет на пианино. Еще до телефонной книги, когда они и не думали покидать дом.
Телефонная книга была началом; тогда завертелись колеса сложного механизма, и жизнь тронулась из пункта «А» в пункт «B». От телефонной книги до поезда, от переписи на крыльце до ямы-убежища. Том-старший разбудил судьбу, дал ей понять: «Мы готовы, мы ждем своей участи».
И судьба распорядилась. По-своему.
Под опущенными веками Мэлори пытается мысленно зажмуриться еще раз, чтобы не видеть трупы – в коридоре, в гостиной, в спальне, у входа в подвал. Образы не уходят.
Насколько близко к ней тварь? Мерзкое существо, на которое посмотрела мама Олимпии после родов.
А вдруг это та же самая тварь?
Мэлори вздрагивает. Ужасная мысль!.. У каждого есть свой демон. У каждого своя тварь. Ждет, когда ты оступишься, потеряешь бдительность, посмотришь.
Нельзя терять бдительности!
Нельзя смотреть!
Мэлори мысленно опускает веки в третий раз, потом в четвертый. Мысленно запирает скрипучие двери, одну за другой. Сколько раз человек способен закрыть глаза? Насколько темной может быть твоя темнота?
Голоса на задней площадке… Там было двое мужчин, верно? Один дал команду другому. Один сказал, другой скинул. Она вздрагивает. Что сделано, то сделано. Ничего уже не изменить. Она думает о Рике и других, которые ослепили себя, чтобы на всю жизнь избавиться от угрозы.
Мэлори вжимается в стену. Гонит от себя мрачные мысли. Не здесь, не сейчас! Не в этой яме!
– Слушай, ты! Я не буду на тебя смотреть! – говорит она твари. – Никогда!
Голос предательски дрожит.
И вдруг ее охватывает безрассудное желание – взглянуть.
Она отталкивается от стены. Протягивает руки, будто сдается. Пусть срывает одежду. Трогает. Поднимает веки.
Мэлори стоит так, пока у нее не сдают нервы. Опускает руки. Отступает обратно в угол.
Кажется, тварь тоже шагнула вперед.
Вдох. Пауза. Выдох.
Мэлори сходит с ума. Сходит с ума от страха.
Она открывает глаза. Нет, не по-настоящему. Мысленно поднимает веки, за ними – еще, и еще, и еще. Открываются одна за другой двери, щелкают в ритме сердца задвижки.
Том тоже открывает внутренние заслонки. Всегда открывал – Мэлори уверена. Нельзя вечно прятаться. Единственная защита – действовать.
Надо бороться.
– Ты в ловушке! – говорит она твари. – Так же, как и я. Не жди, я не сдамся – слишком много чести! Вы заявились без приглашения, все у нас отобрали! Украли сестер, родителей, детей! Небо и землю, день и ночь! Мы теперь не смеем выйти на улицу и даже посмотреть в окно! Вы украли у нас вид из окна, и вообще – все виды, а с ними и будущее. Кто ты такая, чтобы бессовестно красть, а потом сидеть тут и ждать моей гибели? Хоть бы ты была ранена! Хоть бы ты отсюда никогда не выбралась! Хоть бы и вас когда-нибудь обокрали! Как, по-твоему, я должна растить детей? Как жить матери, если ее дети навсегда потеряли возможность видеть? Они даже не знают меня настоящую. Бедные мои дети!.. Я стала жесткой и подозрительной, я ничего им не разрешаю. Они только и слышат от меня «нет» и никогда не слышат «да». Нет, нет и нет! Тысячу раз «нет». Сто тысяч раз «нет»! Я вечно их одергиваю, день и ночь. До нашествия я была другой. А мои дети никогда другую меня не узнают. Ту девушку уже не вернешь… Даже если бы вы ушли, испарились так же внезапно, как напали… Я через многое прошла. Все мы натерпелись ужасов – по вашей милости. Вы изменили нас до неузнаваемости… Будьте вы прокляты! И мы никогда не узнаем, какими могли бы стать… Неизвестно, что подлее. Лишить детства – или взрослой жизни, которая могла бы быть без вас? Даже не знаю…
Мэлори охрипла. Она почти обессилела. Почти, но не совсем. Она продолжает:
– Никто не остался в стороне, в счастливом неведении. Мы все пострадали. Женщина, которая стоит перед тобой… Это не я! Женщина, которая живет в темноте, плачет с закрытыми глазами и уже семнадцать лет не веселилась… Это не я! Ее и женщиной-то трудно назвать, она ходячая повязка. Робот, вечно твердящий: нет, нет, нет, нет. Нет и еще раз нет! Можно выйти погулять? Нет, Том! Можно пошутить? Нет, Том! Что тут смешного? Нельзя в наше время улыбаться! Сиди и думай о тварях! А однажды я застала детей за игрой. Они бегали между домиками и кричали: «Я тварь! Посмотри на меня!» Надо было им разрешить. Разрешить им веселиться. А я не смогла. Да и сейчас вряд ли смогла бы. Я стала роботом. Вы убили все человеческое. Взгляды, подмигивания, разговоры с глазу на глаз, возможность встретить знакомого в парке, на прогулке, во встречной машине. Вы лишили нас общения, всех людей, с которыми мы могли бы подружиться. А сейчас ты сидишь со мной в проклятой яме и наблюдаешь, как я схожу с ума? Знаешь что? Катись к черту! Все катитесь куда подальше! Проваливай и дай мне умереть спокойно! Мы не заслужили нашествия, а ты недостойна быть со мной в мой последний час. Проваливай! Убирайся! Хватит сводить нас с ума! Хватит маячить перед носом и вынуждать зажмуриваться! Хватит! Проваливайте, откуда пришли! Вы же видите, что с нами происходит! Прошло семнадцать лет! Целых семнадцать! Чего вам еще нужно? Вы же нас убиваете! Вы все у нас отобрали! Вы пришли и принесли разруху! Я мать. В наше время матери могут лишь прятать детей от тварей – больше ничего. От вас! Мерзкие, прожорливые твари! Неужели вам недостаточно жертв? Когда это кончится? Вы наступаете и наступаете, воруете и воруете. И вот теперь мой сын вынужден с вами бороться, а дочка решила вас принять, а я…
У нее нет сил закончить предложение, но она должна.
– Я долго продержалась и, видимо, сойду с ума последней…
Мэлори не помнит, как упала. Как забилась в угол, где сходятся две земляных стены. Неизвестно, насколько глубока яма. Может быть, несколько футов. Может быть, эта стена выше дома, где родился Том.
Мэлори плачет. Колотит по полу. И снова чувствует, как нечто приближается к ней.
– Не подходи!
Мэлори вспоминается глупая забава, которую Шеннон любила в детстве. Она называлась «проверка третьего глаза». Ты закрываешь глаза, а к твоей переносице медленно подносят палец. Чем раньше ты почувствуешь палец, тем активнее твой третий глаз. Тем выше твоя способность общаться с потусторонними силами. Сейчас Мэлори четко ощущает приближение. Это не палец. Это полноценное присутствие, оно ростом с нее, кажется, даже больше. Оно заполняет собой все оставшееся пространство убежища, и Мэлори остается лишь сидеть, свернувшись в углу. Ее бросает то в жар, то в холод. Она думает о Шеннон – вот сестра подносит палец к ее переносице, а вот, той же самой рукой, берет ножницы и вонзает себе в грудь.
– Не подходи! – отчаянно кричит Мэлори.
Голос срывается. Она истощена. Больше не в состоянии ни кричать, ни уговаривать. На щеках еще остались дорожки слез, однако глаза уже высохли.
Оно все ближе, словно воздух загустел и давит на Мэлори, мешает ей дышать. Мэлори прерывисто вдыхает. Она встает, потому что сидеть еще страшнее. Прижимается спиной к стене, будто надеется стать незаметней.
Кто знает – может быть, на Земле существует лишь одна тварь, и она сейчас здесь? Все они слились в единый организм, в одну-единственную точку в мироздании, куда Мэлори нельзя смотреть.
Мэлори отворачивается к стене, пытается удержаться на ногах. Пытается успокоиться.
Тварь близко. Очень близко. Неужели она уже подошла вплотную? Касается ли она ее?
Тварь убьет Мэлори.
Прямо сейчас.
Заставит взглянуть на себя.
Сию секунду.
Заставит взглянуть.
Надо кричать, но крик застревает в горле. Надо бежать, но ноги не слушаются.