Или надевал? Быть может, в ту ночь я накинул именно это пальто, выскользнул в нем в холодную туманную ночь, а потом… что потом? Я толкнул Майки в реку? Что за бред. Думаю, это я точно запомнил бы — как толкаю своего старого друга в реку среди ночи.
Да ну, Эд? Ты не помнишь, как спустился вниз среди ночи и обрисовал камин меловыми человечками. Ты же нажрался в дерьмо. Ты и понятия не имеешь, что еще мог тогда учудить.
Я пытаюсь задушить этот голосок в моей голове. У меня не было ни единой причины как-либо вредить Майки. Он предоставил мне для этого прекрасную возможность — когда был у меня. И если Майки действительно знал, кто убил Девушку с Карусели и это помогло бы оправдать мистера Хэллорана, я бы только обрадовался, ведь так?
Тогда как это пальто оказалось в шкафу, да еще в таком состоянии, Эд?
Я снова смотрю на пальто и пробегаю пальцами по грубому шерстяному полотну. И тут замечаю еще кое-что на манжете одного из рукавов. Несколько потемневших ржаво-красных капель. Мое горло стискивает спазм.
Это кровь.
Взрослая жизнь — это иллюзия. Честно говоря, я не думаю, что кто-то из нас по-настоящему повзрослел. Мы просто стали выше и обросли волосами. Меня до сих пор иногда удивляет, что мне позволяют водить машину и никто не отчитывает меня за пьянство в баре.
Под оболочкой взрослых, покрытых слоем многолетнего жизненного опыта, скрываются дети с ободранными коленками и сопливыми носами, которым просто нужны их родители… и друзья.
Минивэн Хоппо припаркован на улице. Я заворачиваю за угол и вижу самого Хоппо — он как раз слезает со своего старого велосипеда, нагруженного мешками с хворостом. За спиной у Хоппо тяжелый рюкзак. Я мысленно возвращаюсь в то солнечное время, когда мы вдвоем часто ходили в лес. Хоппо всегда возвращался с хворостом и растопкой, которые просила собрать его мать.
Он перекидывает ногу, слезая с велосипеда, и прислоняет его к бордюру; несмотря на то, как я себя чувствую, это зрелище вызывает у меня улыбку.
— Эд? Что ты здесь делаешь?
— Я звонил, но твой телефон выключен.
— А, да. Просто загулялся в лесу. Там связь не очень.
Я киваю:
— Старые привычки умирают медленно.
Он усмехается:
— Как и мамина память. Но она все равно не простит мне, если нам придется платить еще и за дрова.
Его улыбка гаснет — кажется, он заметил выражение моего лица.
— Что стряслось?
— Слышал про Майки?
— Что он теперь натворил?
Я открываю рот, но язык не поворачивается. Наконец мозг справляется с ним и я произношу самое очевидное:
— Умер.
— Умер?
Забавно, что люди часто повторяют за нами слова, даже если прекрасно все расслышали. Что это? Попытка отрицания?
Спустя пару мгновений Хоппо все-таки спрашивает:
— Как это произошло? Что случилось?
— Он утонул. В реке.
— Господи. Прямо как…
— Не совсем. Слушай, я могу войти?
— Да, конечно.
Хоппо катит свой велосипед вверх по дорожке. Я иду следом. Он открывает дверь, и мы заходим в темный узкий холл. Я не был здесь с детства. Да и тогда не заходил дальше прихожей из-за беспорядка. Иногда мы играли на заднем дворе, но недолго, потому что сад у них был маленький, а задний двор — просто двор. И довольно часто завален собачьими какашками. Их никто не убирал. Некоторые были совсем свежие, некоторые — уже побелевшие.
В доме пахнет пóтом, старой едой и дезинфекцией. Справа от меня приоткрыта дверь в небольшую гостиную. Я вижу цветастый диванчик и белые кружевные салфетки — некоторые из них покрыты желтым налетом никотина. В одном углу ютится телевизор, в другом — старый комод и ходунки.
Мать Хоппо сидит в кресле с высокой спинкой рядом с диваном и тупо пялится в телевизор, по которому показывают дневное ток-шоу. Гвен Хопкинс всегда была сухопарой женщиной, но болезнь и возраст совсем ее иссушили. Она утопает в длинном цветастом платье и зеленом кардигане. Ее руки, торчащие из рукавов кардигана, похожи на куски вяленого мяса.
— Мам? — мягко обращается к ней Хоппо. — К нам пришел Эд. Ты помнишь Эдди Адамса?
— Здравствуйте, миссис Хопкинс, — говорю я чуть громче обычного, как люди часто делают, когда общаются с больными или стариками.
Она медленно поворачивается к нам, и ее взгляд с трудом фокусируется на нас. Или, быть может, все дело в том, что она изо всех сил пытается сообразить, что происходит. А затем она улыбается, показывая кремово-белые вставные зубы.
— Ах, Эдди! Я тебя помню. У тебя был брат. Его звали Шон?
— Вообще-то, мам, это у Майки был брат Шон, — говорит Хоппо.
Она мрачнеет, но потом снова улыбается:
— Ах да, Майки. Как у него дела?
— Отлично, мам, — быстро отвечает Хоппо. — Просто превосходно.
— Очень хорошо. Ты не мог бы принести мне чай, Дэвид, милый?
— Конечно, мам. — Он бросает на меня взгляд. — Пойду поставлю чайник.
Я стою в дверях и смущенно улыбаюсь Гвен. В комнате висит какой-то запашок. Кажется, в комоде давненько не убирались.
— Какой он хороший мальчик, — говорит Гвен.
— Это точно.
Она снова внезапно мрачнеет:
— А вы кто?
— Эд. Эдди. Друг Дэвида.
— Ах да. А где же сам Дэвид?
— Он на кухне.
— Ты уверен? Я думала, он пошел гулять с собакой.
— С собакой?
— С Мерфи.
— Э-э… нет, вряд ли он пошел гулять с Мерфи.
Она слегка взмахивает узловатой, покрытой венами рукой.
— Ну конечно, ведь Мерфи уже умер. Я имела в виду Дружка.
Дружком звали пса, который появился у Хоппо после Мерфи. Теперь его тоже уже нет.
— А, ну да.
Я киваю, и она кивает мне в ответ. А потом мы опять киваем друг другу. Мы отлично смотрелись бы на приборной доске какой-нибудь тачки.
Она вдруг наклоняется ко мне над подлокотником своего кресла.
— Я помню тебя, Эдди Адамс. Твоя мать убивала детей.
Дыхание застревает у меня в горле. Гвен все еще кивает и улыбается, но теперь все это выглядит иначе. В уголках ее рта проступает какая-то горечь, а в затуманенных голубых глазах — ясность.
— Не бойся. Я им не скажу. — Она наклоняется еще ниже, постукивает себя по носу и подмигивает. — Я умею хранить секреты.
— А вот и чай! — Хоппо возвращается в комнату с чашкой в руках. — Как вы тут, все в порядке?
Я смотрю на Гвен — ясность испарилась, и теперь ее взгляд кажется еще более затуманенным и растерянным, чем прежде.
— Все хорошо, — говорю я. — Мы просто болтали.
— Понятно. Мам, вот твой чай. — Он ставит чашку на столик. — Помнишь? Горячо. Сначала надо подуть.
— Спасибо, Горди.
— Горди? — Я оглядываюсь на Хоппо.
— Так звали отца, — шепотом отвечает он.
— Ох…
Мой отец не путал окружающих. Но иногда он называл меня «сын», как будто я мог не заметить, что он попросту снова забыл, как меня зовут.
Гвен снова оседает в кресле, устремляет взгляд в телевизор и теряется в каком-то непонятном собственном мирке. Или любом другом мирке.
«До чего же тонкая завеса разделяет реальности», — думаю я. Может, люди и не теряют сознание. Может, оно просто выскальзывает из одной реальности и попадает в другую.
Хоппо вяло улыбается:
— Ну что, пойдем на кухню?
— Да, конечно.
Даже если бы он предложил поплескаться с акулами, я бы с радостью согласился, — все что угодно, лишь бы убраться из этой душной вонючей гостиной.
На кухне ситуация не лучше. В раковине громоздятся грязные тарелки. Стойка завалена конвертами, старыми журналами и скидочными купонами на соки и кока-колу. Стол чистый, но на нем валяются детали какого-то старого радио или, быть может, двигателя. Я никогда не был рукастым, а вот у Хоппо всегда здорово получалось ремонтировать, собирать и разбирать вещи.
Я присаживаюсь на один из старых деревянных стульев. Он скрипит и слегка подается под моим весом.
— Чай? Кофе? — спрашивает Хоппо.
— Эм-м, кофе, пожалуй, спасибо.
Хоппо подходит к чайнику, вроде бы новому, и прихватывает с сушилки пару кружек. Насыпает в них кофе из банки и оглядывается на меня.
— Ну? Так что случилось?
В который раз я пересказываю события последних трех дней. Хоппо слушает молча. Выражение его лица не меняется до самого конца моего рассказа.
— Гав сказал, что ты тоже получил письмо? — спрашиваю я.
Он кивает и разливает в кружки кипяток.
— Да, пару недель назад.
Он достает из холодильника молоко, нюхает, а затем наливает в кружки.
— Я просто подумал, что это чья-то дурацкая шутка.
Хоппо ставит кружки на стол и садится напротив меня.
— В полиции думают, что произошел несчастный случай?
Раньше я немного сомневался насчет этого, но сейчас — нет.
— Да, пока они думают именно так.
— По-твоему, это изменится?
— Они нашли письмо.
— Не факт, что оно что-то значит.
— Разве?
— О чем ты? Считаешь, кто-то будет выдергивать нас одного за другим, как странички из книги?
Раньше я не думал об этом в таком ключе, но теперь это кажется вполне вероятным. Что уже заставляет задуматься еще кое о чем. Никки тоже получила письмо?
— Шучу, — говорит он. — Ты сам сказал, что Майки надрался. Было темно. Фонарей по пути нет. Он наверняка просто упал. Пьяницы все время падают в реки.
Он, конечно, прав. Но… Всегда есть какое-то «но». И теперь оно похоже на мерзкое существо, которое вяжет морской узел из моих кишок.
— Еще что-то?
— Когда Майки пришел ко мне той ночью, мы разговаривали и он сказал… Он знал, кто на самом деле убил Элайзу.
— Что за бред.
— Да, и я подумал так же, но… что, если он говорил правду?
Хоппо отхлебывает кофе:
— Так ты думаешь, что настоящий убийца и толкнул Майки в реку?
— Не знаю. — Я встряхиваю головой.
— Слушай, Майки всегда умел навести шорох. Похоже, у него даже из могилы это неплохо получается. — Он молчит какое-то время. — Ты — единственный человек, с которым он этим поделился?
— Думаю, да.